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INTRODUCCIÓN  
 
"¡Ay! ¡Quién nos contará la historia completa de los narcóticos! Ella es 
punto menos que la historia de la 'formación', de lo que suele llamarse civilización" 
(Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, p. 86). 
 
 
EL ANATEMA1 DE LA SOCIEDAD 
 
Desde tiempos inmemorables las sustancias psicoactivas (en adelante 
SPA) han estado presentes en la cotidianidad del ser humano, han sido utilizadas 
en diferentes culturas y tradiciones, haciendo de esta experiencia algo tan antiguo 
como la humanidad. Inicialmente, se trataba de una manera de acercarse a las 
diversas deidades, o para alcanzar algún estado superior; pero desde hace ya un 
largo tiempo, el consumo de SPA se convierte en una práctica de ocio, el cual se 
ha extendido por todo el mundo.  
 
Muchas veces, al caminar por las calles de Bogotá o de cualquier otra 
ciudad, es posible sentir ese olor tan característico de la SPA ilícita más 
consumida en Colombia, la marihuana (UNDOC, 2014). Pero, ¿qué piensa la 
sociedad al respecto? Al tratarse de una sustancia ilícita, su consumo constituye 
un delito y no debería -de algún modo- ser tan cotidiana como lo es. ¿Es entonces 
el consumo de SPA un problema a nivel social?, ¿es un problema a nivel 
personal? Es cierto que para muchos sí lo es; sin embargo, para muchos otros, no 
es así. Por tal razón, y como interés investigativo dentro de mi formación, hablaré 
del anatema de la sociedad refiriéndome al consumo no solo cómo un tabú y algo 
mal visto para algunos, sino como una parte de la vida de otros.  																																								 																					
1 Dícese de la condena moral, prohibición o persecución que se hace de una persona o de una 
cosa (actitud, ideología, etc.) que se considera perjudicial (RAE, en línea). Uso esta referencia para 
referirme a la condena moral que se hace del consumo de las SPA dentro de la sociedad.  
 Es la ambigüedad de SPA ilegales, convertidas en tabú pero tan presentes 
en nuestra cotidianidad, lo que me impulsó a indagar sobre el consumo de SPA a 
través de los relatos de experiencias de personas que estuvieron o están siendo 
tratadas dentro de algún centro de rehabilitación. Pero antes es necesario dejar 
claro como entenderé las SPA y como a su vez están tipificadas desde una mirada 
que, a mi modo de ver, niega las experiencias de las personas que compartieron 
sus historias conmigo. 
 
 
Las SPA, el fenómeno que mueve masas 
 
Si revisamos el concepto de SPA según la Organización Mundial de la 
Salud (OMS), encontraremos la siguiente definición:  
 
“Una sustancia (natural o química) que, introducida en un organismo vivo 
por cualquier vía de administración (ingestión, inhalación, por vía 
intravenosa o intramuscular), es capaz de actuar sobre el cerebro y producir 
un cambio en las conductas de las personas debido a que modifica el 
estado psíquico y/o los procesos mentales -experimentación de nuevas 
sensaciones-” (OMS, 1994, p. 58). 
 
En términos de frecuencia y porcentaje global, la United Nations Office on 
Drugs and Crime (UNODC) estima que, en el año 2012, alrededor de 243 a 324 
millones de personas en el mundo han utilizado alguna sustancia ilícita en su vida; 
lo que corresponde a un 5.2 por ciento de la población mundial entre los 15 a los 
64 años. Se calcula que en el 2019 habrá de 16 a 38 millones de consumidores 
problemáticos en el mundo; esta cifra concierne a una proporción de entre el 10 y 
el 15% de todas las personas que consumieron drogas ese año (United Nations, 
2014). 
 
Dentro de estas cifras se observa que solo entre el 12% y el 30% de los 
consumidores problemáticos recibieron tratamiento, es decir, que entre el 11 y 
33,5 millones de consumidores problemáticos no recibieron tratamiento ese año 
(United Nations, 2014). Es decir que una de cada seis personas consideradas 
como consumidores problemáticos recibió tratamiento. Cabe aclarar que la 
UNDOC no tiene como tal una definición estándar cuando se refiere al consumidor 
problemático ya que, según ellos, su condición puede variar según cada país y 
referirse a consumidores de alto riesgo, como los consumidores de drogas por 
inyección, los consumidores diarios y las personas diagnosticadas de trastorno de 
consumo o drogodependencia, si se siguen los criterios clínicos de la Clasificación 
internacional de enfermedades (décima revisión) de la Organización Mundial de la 
Salud (OMS, 1994, en adelante CIE-10), así como del Manual diagnóstico y 
estadístico de los trastornos mentales (cuarta edición) de la American Psychiatric 
Association (APA, 2013, en adelante DSM-42), o en cualquier criterio o definición 
análoga aplicable (United Nations, 2014). 
 
En el caso de Colombia se considera que un consumo problemático está 
asociado a personas dependientes y abusadoras, según criterio del DSM-4; es 
decir que, para el caso de Colombia, aproximadamente 484 mil personas están en 
condiciones de requerir algún tipo de asistencia para disminuir o dejar el consumo 
de drogas. Esta cifra representa un 57,7 % de la población de consumidores, lo 
cual quiere decir que, en términos generales, de cada dos consumidores de 
drogas uno tiene algún problema con el consumo, ya sea de orden físico, psíquico, 
familiar o social, tanto en varones como en mujeres, esto según el reciente Estudio 
nacional de consumo de sustancias psicoactivas de Colombia (UNODC, 2013).  
 
Estas definiciones provenientes del CIE-10 y del DSM-4 (APA, 2013), 
plantean el fenómeno de la adicción y el consumo como un problema médico que 
posee dificultad, que tiene consecuencias sociales y que debe ser intervenido 																																								 																					2	Durante	el	transcurso	de	la	investigación,	fueron	utilizadas	las	definiciones	para	el	trastorno	por	abuso	de	sustancias	del	DSM-4,	Sin	embargo	en	la	actualidad	debe	utilizarse	la	actualización	del	mismo;	DMS-5,	el	cual	ha	considerado	tomar	bases	mas	generales	para	este	trastorno.		
desde una consideración especial de salud pública, ya que se considera que trae 
consecuencias para la vida tanto del consumidor como de quienes comparten su 
contexto social. 
 
Se considera el abuso de sustancias como un problema de orden social y 
de salud, ante lo cual se hizo necesario normatizarlo a partir del DSM, donde se 
define al fenómeno de la adicción a las SPA como un trastorno asociado al abuso 
de sustancias. En esta definición se tratan diversos criterios, diferenciando la 
dependencia del abuso, de la intoxicación y de la abstinencia de estas. A saberse, 
primero; el abuso de la dependencia, hace referencia a:  
 
“(…) un patrón desadaptativo de consumo de sustancias que conlleva un 
deterioro o malestar clínicamente significativos, expresado por uno (o más) 
de los siguientes ítems: consumo recurrente que hace incumplir deberes, o 
donde haya situaciones de riesgo físico, problemas legales, y finalmente el 
continuo consumo a pesar de problemas sociales e interpersonales, que se 
presenten durante un período de 12 meses” (DSM-4, p. 188-189).  
 
Frente a la intoxicación por sustancias el DSM-4 se refiere a:  
 
“(…) la presencia de un síndrome reversible específico de una sustancia 
debido a su ingestión reciente, y cambios psicológicos o comportamentales 
desadaptativos clínicamente significativos durante el consumo de la 
sustancia o poco tiempo después” (DSM-4, p.190-191).  
 
Mientras que para la abstinencia, los criterios hacen referencia a la:  
 
“(…) presencia de un síndrome específico de una sustancia debido al cese 
o reducción de su consumo prolongado y en grandes cantidades y el 
síndrome específico de la sustancia causa un malestar clínicamente 
significativo o un deterioro de la actividad laboral y social o en otras áreas 
importantes de la actividad del individuo” (DSM-4, p.186-187). 
 
De tal forma, si se toman como base los criterios que describen la 
dependencia de sustancias -teniendo en cuenta que el imaginario que la sociedad 
utiliza para describir a un “drogadicto” es que éste sea dependiente de una 
sustancia-, se hablaría desde el DSM-4 que una persona se tiene un trastorno por 
abuso de sustancias (TAS) en el momento en donde existe:  
 
“(…) un patrón desadaptativo de consumo de la sustancia que conlleva un 
deterioro o malestar clínicamente significativos, expresado por tres (o más) 
de los siguientes ítems: tolerancia, abstinencia, aumento de la toma de la 
sustancia, constante deseo y esfuerzos de interrumpir su consumo, 
aumento del tiempo para conseguir la sustancia, reducción de actividades 
sociales importantes y finalmente el continuo uso de la misma a pesar de 
tener conciencia de que la sustancia es causante de problemas tanto 
psicológicos como físicos, que se presenten en algún momento de un 
período continuado de 12 meses” (DSM-4, p. 190-191). 
 
Al tratarse de personas inmersas en un contexto institucional, es relevante 
conocer las políticas públicas que existen alrededor del fenómeno. En el Cuaderno 
de Doctorado. Salud mental: problema y reto de la salud pública (Molina et al), se 
hace un acercamiento a lo que debería hacer y responder el gobierno con el fin de 
establecer una situación de salud más favorable para la colectividad; ya que al 
hablar de salud pública se hace referencia a dicha colectividad. Al reflexionar, 
pudiera pensarse que todo modelo de política pública que intervenga en la 
sociedad debería implicar una necesaria mirada a la singularidad, donde cada 
historia social es diferente y requiere de un abordaje distinto, un proyecto de 
intervención singularizado. Es allí donde entran en juego las instituciones de 
rehabilitación, que, aunque en algunos casos son creadas con base en los 
criterios de las políticas públicas, en otros difieren de los mismos parámetros, lo 
que lleva a la necesidad de observar y evaluar las diversas instituciones y las 
maneras en las que éstas elaboran de manera discursiva y de acción sus formas 
de intervención sobre dichas experiencias singulares. 
 
Las causas que pueden llevar a que una persona consuma drogas por 
primera vez pueden ser diversas. Así, factores biopatográficos, personales, 
entornos contextuales, circunstancias ambientales, histórico-culturales, e incluso 
varios de estas situaciones, en conjunto, estimulan a la persona a iniciar el 
consumo. A partir de ese primer contacto, que el consumo continúe o no 
dependerá de que aquella sea una experiencia positiva, ya que mientras más 
positiva sea la primera experiencia –sea por gratificación propia, aprobación social 
o sensaciones positivas, al igual que haya sido por escapar de circunstancias 
negativas–, mayor probabilidad habrá de continuar el consumo y de mantenerlo; 
dado que, en general, cuando el primer consumo llega a ser positivo se aumentan 
las probabilidades de llegar a un trastorno por abuso de sustancias psicoactivas -
TAS (OPS, 2003).  
 
El mantenimiento del consumo evoluciona en el tiempo según la cantidad y 
frecuencia de consumo, igual la manera en que se dé el consumo mismo; es decir, 
iniciando con solo el uso, pasando por abuso, llegando a dependencia, para llegar 
a un TAS; presentándose el síndrome de abstinencia y posiblemente del cambio 
en la vida de la persona (personal, social, laboral, familiar, académica, etc.), ya 
que, en el consumo continuo, la persona cambia y reorganiza todo su contexto 
muchas veces con el fin de conseguir la droga y consumirla (OPS, 2003).  
 
 
Las SPA y los anatemizados  
 
Es necesario en este punto de la discusión preguntarse ¿qué es un 
“adicto”? El imaginario social refiere generalmente al adicto como una persona que 
tiene como prioridad consumir SPA antes que asumir su responsabilidad con su 
familia e, incluso, con su propio bienestar, tanto físico como mental. Más aún, para 
muchos, ser adicto es sinónimo de ser delincuente, de vivir en la indigencia, de 
falta de educación, entre otras múltiples atribuciones de inadecuación social.  
 
Esta forma en que se describe el ser un adicto en el imaginario social no 
solo nombra por nombrar o hablar sobre el tema, “si no que en un sentido muy real 
convoca a ser como uno lo ha nombrado” (Pearce, 2002, p. 271). Entonces, esta 
forma de nombrar a las personas consumidoras, como adictos, no solo remite a la 
mejor representación en palabras, sino que, por el contrario, construye lo que 
termina siendo la persona señalada como adicta. Es así que cuando se dice quién 
es un “adicto” no se trata solo de la acción de trasmitir un mensaje, sino que 
aquella acción remite a la construcción de mundos humanos, se trata de un 
proceso constructivo (Pearce, 2002, p. 128) que se da en la práctica.  
 
Socialmente se compara a los consumidores con los no consumidores, lo 
que coloca a los consumidores en una posición social distinta al resto, los 
convierte en personas diferentes y muchas veces inferiores. La connotación de 
adicto, o de consumidor de SPA, marca de manera negativa la vida de las 
personas, ya que se las convierte en seres depuestos, se les convierte en seres 
con imposibilidad social, ya que no son considerados como sujetos (en los 
términos normativos de persona socialmente aceptada) al momento en que no 
tienen capacidad, supuestamente, de hablar o actuar de manera consiente y/o 
autónoma. Siguiendo a Pearce, esto no solo sucede dentro de los ámbitos 
sociales, sino en las investigaciones o en aspectos académicos (Pearce, 2002, p. 
132). 
 
Esto conlleva a percibir a los consumidores como anatemizados en la 
sociedad porque son personas a las que se les considera objeto perjudicial, y se 
les condena moralmente, ya que en la sociedad existe siempre una necesidad de 
censurar a aquellos que se desvían de lo que es o no asumido como aceptable 
desde el punto de vista social y cultural (Rubio, [s. f.]).  
 Si bien el primer consumo es dado por ocio, por diversión, por 
experimentación o por sentir algo nuevo, ¿en qué momento el consumo pasa a 
constituirse en esa necesidad de continuar el consumo a manera de círculo 
infinito?, y ¿qué pasa luego de esto? Además de los cambios que puede tener una 
persona con TAS, a nivel físico, familiar, personal, mental, ¿en qué momento 
entran en juego las instituciones?, ¿de qué manera lo hacen? Lo más importante: 
¿cómo responden las personas inmersas en instituciones de rehabilitación al 
“tratamiento”?, ¿cómo lo perciben?, ¿cambia algo en su realidad o su relación con 
las SPA? 
 
Si bien me posiciono desde la mirada construccionista de Pearce, es 
posible hablar de los fenómenos de acuerdo con roles de género, raza o clase 
social; pero esto no es porque algunos de nosotros tengamos ciertos atributos que 
otras personas no tienen, sino que, por el contrario, a algunos se nos ha permitido 
participar de cierta manera en ciertos juegos sociales y a otros no, generando así 
que, al constreñir cierta acción, o facilitando o limitando, se está haciendo lo 
mismo con el desarrollo humano (Pearce, 2002, p. 275).  
 
 
CUESTIONES INVESTIGATIVAS, CONOCIENDO AL OTRO  
 
Debido a que se ha determinado socialmente al uso de sustancias 
psicoactivas (SPA) como un fenómeno que se identifica como problemático en la 
sociedad, he querido realizar mi investigación en torno a comprender las diversas 
perspectivas de personas consumidoras acerca de su experiencia de consumo y 
de su relación con las instituciones que ofrecen tratamientos de rehabilitación 
frente a la adicción a SPA en las han participado como afiliados o pacientes.  
 
Para poder desarrollar esta investigación trabajé con diez personas que 
quisieron contarme sus historias de vida a través de narraciones de su experiencia 
en el consumo de SPA y en el proceso de rehabilitación en alguna institución. Sin 
embargo, tomé como protagonistas de mi aproximación los relatos de cuatro 
personas: Mauricio, Camila, Hernán, y Jeisson3, los cuales podrán leer en el 
primer capítulo. Junto con sus historias comencé a realizar el análisis que me 
permitió comprender el fenómeno del consumo desde la percepción del sujeto 
mismo.  
 
Mi aproximación a la experiencia del sujeto ha sido de carácter 
fenomenológico, entendiendo que es el estudio del fenómeno, siendo la 
descripción del objeto -a lo que de éste aparece, sin teoría, opiniones ni 
valoraciones (por intuición)-. Es la tarea de ir a la cosa misma, que existe ya por 
intuición; lo importante es el modo como esto se nos aparece en la conciencia; 
indagar cómo son las cosas para una conciencia; es el modo de estar presente 
ante una conciencia cognoscente (Botero, 2010). En este caso el fenómeno a 
estudiar es la adicción, abordado desde la experiencia sensible, en primera 
persona, de las personas con las que conversé, lo que fue posible realizar a partir 
de diez entrevistas a profundidad. 
 
Para el análisis utilicé la teoría fundamentada, para lo cual codifiqué y 
categoricé los datos recogidos para llegar al resultado que fundamentó el objetivo 
propio del proyecto. Al inicio del proyecto, quise trabajar con una institución 
específica, pero debido a dificultades, tomé la decisión de aproximarme a posibles 
los participantes por el procedimiento de bola de nieve, de manera que todos los 
entrevistados pertenecieron a un centro de rehabilitación diferente por consumo de 
SPA, lo que me ha permitido hablar de la institución en términos generales sin que 
sea posible por el momento la comparación entre experiencias tan variadas.  
 
Sin embargo, al terminar de recolectar los diversos relatos comprendí que el 
discurso de cada uno de los sujetos está fuertemente relacionado con su 
experiencia dentro de cada institución, lo cual crea una posición, una perspectiva 																																								 																					
3 Utilizo seudónimos para proteger la identidad y el derecho a la intimidad de los participantes.  
particular sobre el fenómeno, formando construcciones discursivas divergentes, 
vinculadas con la experiencia particular y que se entrelazan una misma narrativa. 
En dichas construcciones narrativas se crean categorías que responden a la 
propia forma de entender y abordar el fenómeno, haciendo relevante –después de 
eso– el interés investigativo, no ya en torno a la narrativa institucional, sino a la 
presencia de la institución en la construcción discursiva del sujeto a la adicción. 
Entonces, la investigación cuenta la historia de aquellos que al hacer parte de las 
instituciones de rehabilitación ya hacen parte de los anatemizados por la sociedad.  
 
Los relatos que presentaré permitirán visibilizar el intercambio de 
posibilidades humanas y no de certidumbres establecidas, permite escuchar la voz 
del otro, reconstruir la historia con los de abajo y efectivamente comprender un 
fenómeno desde la diversidad y la vivencia misma del sujeto. En los relatos de 
Mauricio, Jeisson, Camila y Hernán evidencio cómo el yo cuenta historias, en las 
que aparece delineado el sujeto, por eso son relatos de tipo biográfico construidas 
en medio de un ejercicio etnográfico que permitió adentrarme con mayor 
flexibilidad y empatía en la experiencia vivida y narrada de los participantes. 
 
Lo que realmente me interesó de este ejercicio es el hecho de que el ser 
humano como ser social necesita afecto, comprensión, compañía; necesita al otro, 
necesita de la relación con los otros. Sin embargo, el hombre moderno es de los 
más solitarios en la historia; debido a que sus prioridades han cambiado por un 
modelo de vida establecido desde una perspectiva capitalista y moderna. De este 
modo, lo más lo importante hoy en día es la acumulación de riquezas; dando lugar 
a la ruptura en la que el ser humano -a pesar de ser un ser social- se siente 
muchas veces solitario, y aburrido de una sociedad de egoísmo.  
 
El trabajo de campo, no solo me situó en una ciudad, sino que me permitió 
conocer a los sujetos dentro de los contextos en los que se desarrollaban. Realizar 
estas entrevistas por fuera de los espacios de las instituciones me dio la libertad 
de poder ir más a fondo en sus historias y me permitió, incluso, ser parte de la 
historia, como interlocutora, más allá de solo ganar el lugar neutro de una 
investigadora. Desde la mirada del construccionismo social, esta forma de relación 
me permitió comprender que lo que se hace, se dice y se produce en un momento 
dado, por ser considerado en su contexto, gana su relevancia por ser aquello que 
fuera del contexto no tendría significado.  
 
	
	CAPÍTULO I. LIVING YOUNG AND WILD AND FREE 
 
“So what we get drunk, so what we smoke weed, 
we' re just having fun, we don't care who sees. 
So what we go out, that's how its supposed to be, 
living young and wild and free” 
(Snoop Dog, Wiz Kalifa, Bruno Mars). 
 
 
MAURICIO  	
Nos encontramos un sábado en un parque ubicado en la parte de atrás de 
Bulevar Niza. Él es amigo de un amigo mío, no nos conocemos, pero lo distingo 
de inmediato; sentado en una banca con su cresta de lado, sin peinar, chaqueta 
de cuero llena de taches, jean entubado y algo que parecían como botas Brahma 
pero bastante acabadas. Lo saludo y le digo: -Hola, soy Laura. Él me mira y me 
dice: -Hola. Me siento y él me ofrece un cigarrillo (fumamos el mismo, menos mal). 
Me mira, y me pregunta: -¿Y entonces qué es lo que tengo que hacer? Le explico 
que yo estudio psicología, que me gustaría que me ayudara con una entrevista 
para mi tesis de grado, que es sobre el consumo y la rehabilitación, que me 
gustaría conocer sobre él un poco, sobre su vida, su experiencia con el consumo 
de SPA y la rehabilitación de la que me había hablado nuestro amigo en común. 
Me dice: -Listo, todo bien, pero vamos por un six pack y cigarros que ya no tengo, 
¿si se puede? Le digo: -Sí, claro. Son las cuatro de la tarde y me pregunta: -
¿Quieres una pola?, a lo que yo acepto, compra un six pack, cigarrillos y ¡media 
botella de aguardiente! Yo no digo nada. Volvemos al parque, me da una cerveza 
y al sacar la media me dice: -Es sábado y está haciendo frío”. Me río y digo: -Ok…  
 
 
 
Su Historia. ¿So, what? 
 
Desde pequeño me han dicho que soy el rebelde, el desobediente, la oveja 
negra de la familia y me parece chistoso porque solo lo dicen por lo que uno es, o 
sea, como diferente a ellos, pude haber pasado por varios colegios, pero me 
gradué  de un colegio prestigioso, sin perder un solo año, solo algunas materias 
que recuperaba a fin de año y si cambiaba de colegio era por comportamiento, por 
notas en el observador, por no hacer caso, por joder en clase, pendejadas de los 
colegios. Ahora tengo veintiséis años y vivo con mis papás, nada más, soy hijo 
único, y pues ellos son personas más bien relajadas; mmm, bueno, a ratos, 
porque me la llevo bien con ellos, pero muchas veces dicen que nunca me voy a 
regenerar y que así no voy a conseguir trabajo. [Mauricio dice esto señalándose la 
ropa, la cresta, y riéndose].  
 
(…) Ellos creen que porque me gusta salir y farriar y, bueno, llegar 
borracho, o a veces ni llego, creen que en algún momento voy a terminar de 
indigente o muerto o no sé qué carajos se les pasa por la cabeza… [Continúa 
sonriendo de una forma casi satírica]. Y eso es una mamera porque no solo es la 
familia de uno. En este país la gente es como muy cerrada, muy hipócrita, muy 
tonta. A uno lo miran todo paila en la calle primero por la pinta, cuidado tiene uno 
una chaqueta con taches, o una cresta o el pelo de colores, tatuajes, boticas, 
bueno toda esa estética punk. ¡Ahora imagínese que lo vean a uno así y 
fumándose un porro! Nooo, eso es cadena perpetua para todo el mundo… [En 
este momento veo como su sonrisa ha disminuido levemente y sube el tono de su 
voz]. …Y ellos no saben que uno también estudia y vive bien y trabaja; yo, por 
ejemplo, aquí donde me ve todo crestudo y encuerado… [Vuelve su sonrisa pero 
esta vez es una sonrisa de orgullo, como si quisiera demostrar que lo importante 
va más allá de lo que los sentidos básicos alcanzan a percibir]. 
 
(…) Me gradué de una universidad prestigiosa de una carrera de ciencias 
naturales y ahorita estudio una maestría en la misma universidad, soy parte de 
varios semilleros de investigación y trabajo con una universidad prestigiosa en un 
proyecto para recuperar los terrenos dañados por las fumigaciones que hacían en 
el Catatumbo para erradicar los cultivos de coca, pero se tiraron todo el terreno de 
los campesinos con eso y estamos trabajando para encontrar microorganismos 
que ayuden a recuperar esas tierras y vuelvan a ser fértiles…  
 
[En ese momento había llegado una amiga mía que no se quedó mucho 
tiempo y abrió los ojos como sin creer lo que escuchaba y él lo noto. En mi mente 
pensaba que de alguna manera ese gesto iba a afectar la forma en la que estaba 
fluyendo la conversación; conversación, digo, porque en algún momento dejó de 
ser una entrevista semiestructurada; teniendo en cuenta el contexto en que nos 
encontrábamos desde el principio nuestro encuentro terminó siendo fortuito, dos 
personas conociéndose en un espacio informal. Afortunadamente su reacción fue 
todo lo contrario, soltó una pequeña carcajada y siguió]. 
 
(…) Ja, ja, ¿si pilla?, nadie cree, pero aquí está mi carnet y si quiere le 
traigo el diploma de la universidad. Vivo aquí en Niza y ya, lo único que hago es 
que me gusta fumarme un porro de vez en cuando, meter perico si estoy muy 
borracho, depende de la farra me como un ácido o lo que sea que me ofrezcan o 
que tengan a la mano y aun así en lo que hago nadie tiene quejas de nada, soy 
uno de los mejores en clase y eso… Entonces cuál es la maricada de la gente 
de… porque lo ven a uno vestido diferente, escuchando algo diferente y de venir a 
juzgarlo a uno y a mandarle la tomba y hasta algunos se alejan cuando uno va 
pasando… 
 
(…) La primera vez que probé algo fue en el conjunto donde vivo; los 
grandes siempre se juntaban en el parque del conjunto y tomaban y fumaban. Y 
yo era más pequeño, pero me gustaba el punk desde muy pequeño y ellos 
escuchaban punk y me gustaba todo con respecto al punk, sus ideales, la ropa, la 
música, todo, así que empecé a hablar con ellos y empecé a tomar y a fumar 
cigarrillo, como a los catorce años; ellos tenían como veinte y pues un día me 
dijeron que si quería fumarme un porro y yo: -¡De una!, Me gusto restó, me sentía 
como tranquilo, no sé, como que mis ojos se hinchaban y daba como sueño pero 
sin dormir. Esa vez me reí muchísimo, todo me daba risa, después me dio mucha 
hambre y al final dormí como un bebé… [Así entiendo que su primer contacto con 
el consumo de SPA fue una experiencia satisfactoria].  
 
(…) Y pues desde ahí quise buscar cosas parecidas, como para ver qué 
sentía, y seguí con el perico, el Dick; hasta metí bóxer y gasolina; mejor dicho, de 
todo, solo me falta probar heroína, pero esa si me da vaina porque esa si lo vuelve 
a uno re adicto. Y bueno, la vaina fue que, aunque yo siempre había sido la oveja 
negra en la familia, mis papás empezaron a notar que yo llegaba raro casi todos 
los días, y empezaron a joder y joder y hacerme preguntas, hasta que un día 
llegué y encima de la cama estaba mi bolsita de marihuana, con la pipa y una 
bolsa de perico. Eso fue hace ya… hace dos años, yo no sabía qué hacer ni qué 
decir, porque, bueno, ya tenía veintitrés años y estaba ya en octavo semestre, que 
era el último, pero me sentí como un niño pequeño que había hecho algo terrible y 
tenía severo miedo de ver a mis papás. Me quedé en el cuarto, no quería bajar 
porque preciso estaba re turro [drogado], y entró mi mamá y se quedó mirándome 
con una mirada que jamás voy a olvidar, era como una tristeza muy cerda, como 
una decepción horrible, como si se hubiera enterado que dios no existía o algo así 
muy trágico. Y pues obviamente eso me dolió más que todo lo que me dijeron ese 
día…  
 
(…) Y pues, la vaina fue que me dijeron que qué era eso, que de dónde lo 
sacaba, que no pensaban que yo fuera tan tonto de meterme en esos vicios, mejor 
dicho; y una encrucijada, que dónde, cuándo, cómo, porqué y bueno, el caso es 
que terminé aceptando todo, que sí metía de todo, que desde hace mil años, 
bueno, una pelea tenaz que, en serio, a los veintitrés años no pensaba tener. 
Entonces mi mamá dijo: -¡Centro de rehabilitación! Y me cagué de la risa, pero de 
una con las miradas me callaron y accedí, accedí por ellos, no por mí, porque yo 
sabía qué metía, cuánto, cuándo y cómo. Entonces, muy al otro día, llamaron a 
una vaina que tenia un nombre gracioso. Ja, ja. ¿Te imaginas ese nombre? 
Apenas me dijeron el nombre simplemente me reí, internamente, obviamente, y, 
pues, bueno, fuimos. Entró mi mamá conmigo y yo me volví a sentir como un niño 
pequeño cuando los directores llamaban a mis papás y me llevaban a dar quejas, 
mejor dicho. Yo pensaba ¿qué carajos estaba haciendo allá, tan grande? Yo ya 
tenía edad, hace rato, de saber qué hacer con mi vida y mis cosas, yo respondía 
en la casa, en la universidad, menos los fines de semana de pronto, pero siempre 
avisaba donde estaba y bueno…  
 
[Entre tanto yo me preguntaba porque los jóvenes siempre tenemos un 
deseo, la necesidad, de ser tratados como adultos o ser vistos como “adultos”. 
Bueno, ya lo somos, somos adultos jóvenes, pero en cuestiones como estas existe 
una delgada línea entre lo que para nosotros como jóvenes significa ser tratado 
como tal. “Creen que soy un culicagado que no sabe nada de la vida”, mientras lo 
que yo pienso de mí es que soy un adulto que controla su propia vida y sabe que 
toda acción tiene consecuencias].  
 
(…) El caso es que me llevaron y por andar tan puto casi ni le puse cuidado 
a la vieja con la que hablaba mi mamá, y mi mamá quería meterme a vivir allá, y 
eso eran cuatro meses. Entonces yo dije de una que no, la vieja sacó a mi mamá y 
empezó a hablar conmigo y pues le dije que sí, que me gustaba meter de todo un 
poco, pero que me parecía exagerado internarme cuando yo no tenía ningún 
problema en nada y nadie los tenía conmigo; igual a uno no lo podían meter 
obligado. Entró mi mama y la vieja le explicó que igualmente era decisión mía, se 
salió y nos dejó solos un momento. Entonces ahí si, por primera vez le hablé a mi 
mamá sin tapujos, diciéndole las cosas tal cual yo las sentía y pues fue re paila 
porque ella lloraba y decía que tenía miedo de que yo terminara en la calle o 
muerto de una sobredosis de algo. Y, pues, le dije que la entendía pero que 
intentara confiar en mí, que ellos habían hecho un buen trabajo como padres 
como para que terminara así en algún momento. Y, pues, finalmente, me metieron 
a ambulatorio, y lo hice fue por ellos, para que estuvieran tranquilos.  
 Me metieron a una vaina que era Clínica Día, entonces era de lunes a 
viernes, de ocho am a medio día. Yo me sentía de nuevo en el colegio. Ah, bueno, 
eso sí, cuando eso pasó ya estaba como a un mes de terminar la universidad. 
Entonces dejaron que terminara y pues esos días eran un video porque ahí si eran 
peleas todos los putos días pues por lo que ya sabían todo. Entonces fue severa 
terapia, y apenas me gradué me metieron y pues era hasta divertido, porque 
éramos varios y nos ponían a hacer varias cosas, lo que me tramaba era la 
música. Yo toco guitarra y pues allá nos ponían como a componer canciones y 
esas cosas, y yo le metía mi estilo, y a mis compañeros les gustaba. Eran de 
todas las edades, había un peladito de dieciocho y un señor de cuarenta. Éramos 
el parche, nosotros tres y otros dos como de veintiocho y de treinta. Nos ponían a 
eso, nos hacían como charlas re aburridas, yo siempre me quedaba como 
dormido… Eran charlas de todo, como de la vida, de pensar todo lo que hacíamos 
y vainas así como muy de superación personal. También nos hacían jugar partidos 
de fútbol o básquet, lo que uno quisiera, no sé, nos entretenían bastante, para 
qué.  
 
Pero en los breaks para refrigerio nos sentábamos a fumar y a hablar y ahí 
fue cuando de verdad me puse a pensar varias maricadas porque, bueno, uno 
escucha las charlas y muchas vainas tienen razón, pero es como si lo estuvieran 
obligando a uno a escuchar o a hacer lo que dicen. No sé, yo me aburría mucho, y 
a veces me parecía una estupidez, pero en esos breaks empezábamos a 
contarnos historias chistosas de cuando estábamos tan drogados o borrachos que 
nos pasaba de todo, y solo eran historias así, como yo, que una vez que estaba 
todo cruzado4 y le oriné la patrulla a unos tombos mientras los puteaba; y bueno, 
historias así, al principio. Después el peladito empezó a contarnos que la familia 
ya no lo quería prácticamente, tenían mucha plata pero que ya no les importaba 
nada de él. Y el papá -así le decíamos al señor de cuarenta- perdió la custodia de 
																																								 																					
4  Estar cruzado refiere a ingerir alcohol junto con otras sustancias como SPA, en grandes 
cantidades. 
las hijas solo porque se emborrachaba y metía perico y la esposa lo pilló y le metió 
demanda y, bueno, el caso fue que lo echaron de la casa y le quitaron las niñas. 
 
Y así empezamos a contar historias no tan chistosas y pues, marica, ahí me 
di cuenta que mis papás eran una chimba, a lo bien, porque pues yo sabía que me 
agarraba con ellos y tales, pero nunca pensaba como… En lo que ellos sentían o 
vainas así, y que tanta vaina que yo hacía y ellos seguían ahí dándome comida, 
plata, estudio y todo, y pues, eso no lo hace cualquier persona. Entonces muchas 
veces nos decían que la familia que bla, bla, bla, y pues, yo no lo asimilaba o no 
sé. Pero después de conocerlos a ellos y hablar entre todos y eso, empecé a dejar 
de pelearles, o sea, por ejemplo, si llegaba borracho o algo, siempre los puteaba y 
bueno, la pelea más hp, pero ahora intentaba no gritarles, no decir nada y solo 
agachar cabeza y entrarme a dormir.  
 
[En este momento ya había oscurecido, habíamos olvidado que una 
grabadora era testigo de nuestra conversación, ya nos habíamos tomado el six 
pack, y los cigarrillos nunca faltaban, siempre había olor a nicotina. Hasta yo había 
olvidado mi rol de estudiante realizando campo para la tesis, era una conversación 
casual de amigos. Conocí de su vida y él también de alguna manera conoció la 
mía, aunque al principio yo evitaba hablar sobre mí. La empatía que generé con 
varios de los participantes fue la que me ayudó con la mayoría de mi trabajo de 
campo, pensaba que tal vez si se cambiara el contexto de entrevista en ciertos 
casos, la conversación ayudaría muchísimo más a nuestra labor como psicólogos. 
Las personas en su mayoría te ven como alguien que los puede juzgar si hablan 
de más, si dicen precisamente lo que piensan; pero generar empatía al momento 
de una entrevista es un aspecto fundamental para lograr lo que personalmente 
considero una verdadera entrevista. Me dijo: “Vamos por otro six pack”, y bueno… 
Fuimos. Ya entrada la noche, al son del licor y la nicotina continuamos nuestra 
charla. Entonces hablamos sobre la institución]. 
 
(…) Pues, como tal, no creo que esos centros sirvan de verdad; o sea, de 
alguna manera ayudan a cositas, pero siento que ver a los otros y a sus vidas, ahí 
si uno empieza a poner cuidado a charlas y a cosas de esas, pero siempre estás 
pensando en las historias de los otros, como comparando las vidas, y ahí si uno 
cae en cuenta de muchas cosas, es más… ¿sabes qué? De hecho, acabo de caer 
en cuenta que si sirvió de alguna forma. 
 
Pues no para dejar de meter, porque yo sigo metiéndome todo lo que se me 
atraviese si tengo ganas, pero uno es como más consiente de las cosas. Por 
ejemplo, no dejé de meter pero ahora pienso dos veces antes de meterme más de 
una vaina al tiempo, entonces he estado menos cruzado y menos loco, porque 
recuerdo mucho una vez que estábamos como meditando o, no sé, estábamos 
todos acostados en colchonetas y música como para dormir y empezaron a 
contarnos una historia donde cada uno de nosotros era el protagonista y fue re 
denso porque era la historia que casi todos tenemos en común. Un chino que 
prueba algo y le gusta y después otra cosa y los amigos y las farras y bueno una 
vaina re larga, pero la nena la contó como re bien y al final uno se moría y veía a 
todos alrededor llorando y hablando y pensando cosas y ufff, eso sí me marcó 
resto, porque de verdad seguí como las instrucciones de imaginarme a mis papás, 
mi familia, mis parceros, a todos.  
 
Entonces, después de eso, nos pusieron a escribir qué estábamos haciendo 
hoy, o sea, en esos momentos de nuestra vida. Y pues lo mío era la farra y la 
droga, pero también era la Universidad. Tú no te imaginas el universo que vive en 
nuestros pies, es un video tanto microbio y tantas vainas, eso me apasiona resto 
y… Pero amo la farra y escribiendo vi que eso puede afectar algún día lo que 
hago, y afecta a mis papás y pues, mis parceros son todos drogos, también. Pero 
muchas veces yo los jodo para que metan más y ellos no quieren. Entonces todas 
esas vainas me hicieron ver mi vida de otra forma…  
 
¡Ah!, y también los sábados hacían como día familiar y eso me unió como 
más a mis papás y a mi familia en general. Eso era como juegos y hablar de varios 
temas, entre todos. Mis papás entendieron un poco más de mí y yo de ellos; me 
enteré que mi papá también en su época probó marihuana y cocaína, vi cosas en 
mí que no veía antes, era como muy egoísta y eso (…). Pero en cuanto a drogas 
si seguiré metiendo hasta que un día diga ya no quiera más, ya se lo que se siente 
todo eso y ya, hasta ahí llegaré, aunque yo me veo todo cucho ya con una 
chaqueta de cuero y un porro en el parque de donde viva esperando que me 
llegue la hora. 
 
[Finalmente la noche ya se encuentra a nuestros pies, ya surgieron los 
efectos del licor, se acabó el aguardiente y las cervezas. Apago a la testigo e inicio 
una noche de sábado con nuevos amigos, sin pensar en universidad, teorías, 
narrativas y realidades que no sean más que living young and wild and free]. 
 
 
CAMILA 
 
Aunque ya conocía a Camila desde hace un buen tiempo no sabía mayor 
cosa de ella, era de esas “amistades” de fiestas, de encuentros con mucha gente 
que casualmente compartía los mismos espacios. Cuando estaba contando mi 
proyecto de tesis a unas amigas, una de ellas habló con Camila (sin yo saber) y 
ella me buscó días después. 
 
A pesar de no ser amigas cercanas se puede decir que ya teníamos cierta 
cercanía. Ella me invitó a su casa un día entre semana cuando sus papás no 
estaban. Al principio de la conversación se sentía un poco incómodo el ambiente; 
pero, como todas las ocasiones en las que me di la oportunidad de conversar 
tranquilamente, el tiempo nos dio buen viento y empezamos a charlar. 
 
Camila es una chica de veinte años que vive en un barrio de estrato alto en 
la ciudad de Bogotá; estudia administración en una universidad conocida y 
también prestigiosa y le gusta salir los fines de semana. No trabaja porque no lo 
necesita y tampoco lo desea aún. Vive con sus padres y una hermana menor de 
16 años. 
 
-¿Entonces dime para que soy buena?, empezó ella. Le comenté mi 
proyecto de tesis y lo que me gustaría que me contara.  
 
 
Su historia. “Good girl, gone bad” 
 
(…) Pues mi vida ha sido una vida súper normal, crecí en el mismo barrio 
toda la vida; mis papás siempre trabajaron mucho, así que teníamos a “nana”, la 
señora que nos cuidaba y ayudaba en las tareas todos los días. Amo mi infancia, 
siento que fue una época con muchos recuerdos muy lindos porque, aunque mis 
papás trabajaban mucho, no perdíamos un fin de semana de estar juntos, siempre 
buscaban llevarnos a cine, a parques, a hacer muchas cosas. 
 
 Fuimos creciendo y, pues, estudiaba en un colegio mixto donde las fiestas 
empezaron a llegar como desde que tenía doce años, en esa época nos 
sentíamos hasta malos tomando champin. Recuerdo que cuando tenía trece años, 
en un cumpleaños, no faltó el que llegó con media botella de aguardiente y unos 
cigarrillos que le había quitado al papá. Nosotras, las niñas, ni por enteradas al 
principio pero, al llegar los chicos sentimos el olor a trago y cigarrillo, no dijimos 
nada porque igual el del cumpleaños era un niño y nos daba miedo que no nos 
dejaran volver a esas fiestas. Obviamente, después de esa fiesta, todos 
empezaron a llegar con trago de sus papás y ahí empezó la adolescencia “loca”, 
donde ya empezaron a tomar y fumar. Yo siempre me negué porque mis papás 
siempre fueron de esos papás “sobreprotectores” o, más bien, como muy, de un 
estilo muy cachaco, a la antigua, como muy de mentes cerradas, ellos y mi 
familia… 
 
(…) Entonces, la primera vez que me tomé un trago ya fue a los quince 
años, en los quince de mi mejor amiga y eso me entró en reversa, me supo 
horrible. Pero, como todos estaban tomando yo dije como: -¡Ah!, pues yo también 
quiero. Cuando me empecé a sentir prenda, simplemente dejé de tomar y esa 
sensación sí que me gustó. 
 
De ahí en adelante siempre tomábamos, y ahí vinieron mis primeras 
borracheras, pero siempre fue todo a escondidas de mis papás; ellos no sabían 
absolutamente nada de nada, ja, ja, ja. El tiempo pasó y, pues, inevitablemente 
llegaron las drogas, probé la marihuana y ¡me encantó! Me sentía súper relajada y 
feliz, como si todo fuera a estar siempre bien. Ese día estaba haciendo un día 
súper lindo en el parque y todo fue muy bonito, solo fumamos marihuana y desde 
ahí, que fue a mis diecisiete años, no volví prácticamente ni a tomar, una cerveza 
por mucho, a veces, pero si me gustaba muchísimo fumar porro…  
 
(…) A los diecisiete estaba cursando ya primer semestre en la Universidad 
y, pues, en realidad yo siempre fui muy juiciosa en todos los aspectos, llegaba 
temprano a casa; y sí llegaba tarde les avisaba, igual si no llegaba también. En el 
cole me fue siempre bien, en la U también siempre me ha ido bien. Pero siempre 
estuvo presente en mi cabeza el “¿qué dirán?”, pensaba obviamente en mis papás 
más que nada; pero, también en mi familia, ¡hasta en mis vecinos! …  
 
Una vez estaba fumando en el parque con una amiga y pasó la vecina, yo 
boté el porro. Pero ella, al acercarse a saludarme, se dio cuenta del olor, 
obviamente, y pues se le notó en la mirada como esa cara de desaprobación, 
como de “pobrecitos sus papas si supieran”. Y, pues, era una vecina súper 
querida, muy allegada a la familia, tanto ella como su esposo y los dos peques, 
hasta en ocasiones los cuidaba. Entonces que supieran fue como “!Ah, la 
embarré!”. Como si a la larga importara el qué dirán.  
 
Ese día llegué a casa súper asustada, esperando que la señora les hubiese 
dicho algo a mis papás, ¡eso me imagine de toooodo! …Que ya habían llamado a 
toda la familia para pedir consejos o algo, porque la familia es súper unida. Me 
sentí tan mal solo imaginando que me habían descubierto; pero jamás me dijeron 
nada ni actuaron diferente. Recuerdo muy bien que esa semana no fumé porque, 
en serio, seguía asustada y solo pensaba en lo que pensarían de mí.  
 
Entonces, mientras como que más ocultas algo, después es peor. La 
cuestión es que empecé a comprar varias clases de marihuana, a ver cuál me 
gustaba más, pues, para probar, y siempre las escondía en lados diferentes del 
cuarto, como por ese miedo a mis papás. Así ellos no se metieran a mi cuarto, 
muchas veces mamá entraba a dejarme ropa o a buscar algo para ella ponerse.  
 
Y fue ahí cuando ya quedaban dos semanas para mi cumpleaños número 
dieciocho… Me pillaron y me metieron a un centro. Pues la verdad a mí me 
metieron obligada, prácticamente o, pues, no tan así, sino que mis papás se 
dieron cuenta que fumaba (marihuana) y al pasar el tiempo vieron que lo hacía 
todos los días. No me dijeron nada hasta un día que me dijeron que sabían desde 
hace un mes y ya sabían dónde yo escondía la droga y con quiénes fumaba. Y, 
bueno, eso fue tenaz, porque mis papás son muy chapados a la antigua; vivimos 
en un buen barrio y ellos son de los que creen que las personas tatuadas son 
ladrones.  
 
Entonces, imagínate lo que pensaron cuando vieron que su niña consumía 
¡drogas! …La cosa fue que yo intenté explicarles que no era nada malo, de hecho 
yo no fumo cigarrillo ni tomo alcohol, ni nada. Solo me gusta fumar marihuana y, 
pues, a la larga si uno no le está haciendo daño a nadie, ¿por qué tiene que ser 
algo tan horrible? Como si hubiese matado a alguien, o algo así muy exagerado. 
Cada cual es libre de hacer lo que quiera con su vida, con su cuerpo ¡pienso yo!, 
con tal de que no lastime a los demás. Y pues yo sabía que para mis papás era 
algo malo, por eso nunca dije nada ni nada, y al darse cuenta me dijeron que tenía 
que meterme a un centro de rehabilitación… 
 
Y pues me pareció chistoso pero a la vez no, porque también duele ver a 
los papás de uno así tan mal, como llorando y con cara de decepción, entonces 
por más que intente explicarles, me di cuenta que pues nada que hacer y me 
metieron allá. Aunque nunca metí nada más, siempre me cruzaba con amigos y 
conocidos que me ofrecían de todo y siempre quise probar; pero me daba miedo y 
al entrar allá en el centro conocí mucha gente que enserio se dejó llevar por el 
consumo; y pues hablando con ellos vi que era probable que yo también callera. 
Entonces le bajé al porro, pero sigo consumiendo y lo seguiré haciendo hasta que 
me canse. Porque es mi vida, porque se manejarlo y porque no afecto a nadie… 
 
(…) Yo me sentía súper mal, pero por ellos. Eso fue un golpe durísimo, 
nunca supe cómo se enteraron de la verdad. Eso fue algo que no fui capaz de 
preguntar porque me sentía como conchuda. Yo creo que la vecina les comentó 
algo en algún momento o no sé… De hecho sí me encontraron una bolsita súper 
pequeña de marihuana, pero el resto de mis “caletas” seguían intactas. La 
cuestión fue sentirme como si fuese una mala persona, ¿sabes?… En esos 
momentos uno se siente mal es por ellos, por la familia, porque obviamente 
cuando mi familia se enteró intentaron cogerme y hablar conmigo. Y, bueno, una 
vaina horrible, porque todos se veían tan preocupados y tristes que me hicieron 
sentir la peor persona del mundo. 
 
Por otro lado mis amigos, pues, no dijeron nada, porque ellos sabían cómo 
era yo. Y a pesar de que me decían que fumaba mucho, no tomaba ni fumaba 
cigarrillo y a pesar de estar súper high siempre estaba en mis cinco sentidos. 
Cuando se enteraron de que me iba a rehabilitación, pues, simplemente no lo 
podían creer y hubo unos hasta que me preguntaron si es que yo estaba metida 
en algo más y todo, ja, ja, ja.  
 
(…) O sea, ¿si ves? Hasta los amigos con los que uno hace y deshace 
llegaron a cuestionarse sobre mí y eso también fue algo que me dejó pensando. 
Como que las drogas, a pesar de que se ven por todo lado, siguen siendo como 
algo tabú, algo malo, no sé cómo explicarlo. Pero mis amigos si metían coca y MD 
y pepas en las fiestas y, pues, que me preguntaran, que si estaba metida en algo 
más. Fue como ¿me estás hablando en serio? O sea, ya de por sí uno se siente 
todo rechazado por la gente, si alguien se da cuenta de que estas fumándote un 
porrito, ya de una la mayoría te mira mal, como si te conocieran y pudieran decir 
que no tienes futuro por el simple hecho de fumar marihuana. No sé, eso fue algo 
feo… 
 
Bueno, a mí me internaron por un mes y medio, no más. Porque, bueno, era 
en a las afueras de Bogotá y, apenas entré, me hicieron como una entrevista y me 
tomaron muestras, y me hicieron examen médico, me contaron de qué trataba el 
programa y a la larga me gustó, ja, ja, ja, porque es un programa súper natural y 
que la idea es liberar toxinas y desintoxicar el cuerpo con ejercicio y dieta especial, 
con vitaminas y minerales… 
 
(…) Era junio, preciso, pero para mí terminaron siendo casi vacaciones. 
Pues, me dio duro, obviamente, no poderme fumar un porro a veces; pero todo el 
día nos tenían realizando actividades, ejercicio, todos los días nos metían al sauna 
y bueno me sentía más como en un colegio de la vida; porque eran charlas 
motivacionales, talleres de vida, como pensar el futuro, veíamos películas, 
recuerdo mucho que me hicieron leer un libro que se llamaba pregúntale a Alicia. 
Y, pues, era algo bonito, enfocado siempre a dejar el consumo, pero era bonito. 
Éramos estudiantes, así nos decían y, pues, conocí mucha gente que, en serio, 
estaba mal y les daba durísimo la abstinencia. Los “profes”, ja, ja, ja, como les 
decíamos nosotros, nos acompañaban siempre. Bueno, yo sinceramente no me 
sentía como tan de ahí, en ese aspecto, pero digamos que siempre nos hacían 
interactuar entre todos. Y en almuerzo y ratos libres hablábamos y conocí muchas 
historias que no eran capaces de contar frente a los profes, entonces formábamos 
como nuestro propio grupito de apoyo... 
 
(…) Y bueno, pasó el mes y medio, tenía que volver a la universidad. Mis 
papás no estaban muy seguros de dejarme salir, porque se supone que el 
programa dura como seis meses o más, pero los psicólogos y otros trabajadores, 
hablaron con ellos y eso fue otra cosa que jamás supe, qué les habrán dicho. Pero 
al salir de allí me dio hasta nostalgia porque allá de verdad te das cuenta hasta 
qué punto puede llegar el consumo y, en serio, le bajé a la fumadera, no cien por 
ciento, pero si le bajé. Además, te encuentras con personas que piensan como tú, 
que dicen “¿por qué no puedo meter tranquilo?”, pero cuando menos te das 
cuenta estas inyectándote, como les pasó a varios allá. 
 
Entonces, pues, al salir, mis papás pararon en carretera en un restaurante 
al aire libre y hablamos de lo que ellos esperaban de mí, de que esperaban que en 
realidad me diera cuenta de los peligros de la droga. Y, obviamente, no faltó el: 
“piense que va a decir la gente siempre”. Cosa que siempre me preocupó, pero 
me di cuenta que es lo de menos. La gente tiene su punto de vista sobre mil 
cosas, yo tengo los míos, mis papás y mi familia otros; y mi vecina no me volvió a 
dejar cuidar los peques, ja, ja, ja. Pero aquí estoy, ya terminando la carrera, sigo 
fumando con mucha más precaución, sigo sin tomar, ni fumar cigarrillo y 
esperando qué me deparará el futuro.  
 
Yo solo sé que el consumir depende de cada uno, el consumir lo manejas tú 
mismo y si te vas a meter en esas cosas toca ponerle cabeza fría. Es decir, para 
mi está bien que se descontrolen si quieren en una fiesta, pero siempre como 
sabiendo con quién están, en dónde están, que si algo pasa no están solos. Y 
pues no es lo mismo hacerlo de vez en cuando, a descontrolarse todos los días. 
Entonces, para mi fumar porro es normal, es como los que fuman, y los que 
toman, es normal hasta cierto punto, porque uno no puede pretender que meterse 
mil cosas todo el tiempo y quedar vuelto nada y seguir por la vida como si nada. 
 
 
HERNÁN 
 
Hernán es un hombre de cuarenta años de edad, vive solo en un 
apartamento en un barrio estrato 3, trabaja en Corabastos y su vida no ha sido 
fácil. Es un hombre solitario, tiene familia: sus padres, tres hermanos y una 
hermana que lo visitan, y él los visita a ellos en varias ocasiones. Pero no tiene 
hijos, ni una relación de pareja. Vive solo con un gato porque dice que los perros 
le gustan, pero exigen demasiado. Es una persona muy dura, el perdón y el 
arrepentimiento son cuestiones que surgen constantemente mientras charlamos. 
 
Mi encuentro con Hernán fue gracias a una visita que realicé a la 
Fundación. Al inicio del trabajo de campo realicé dos visitas y hablé con el Director 
de la Fundación. El segundo día, al salir, fui a la cafetería y conocí a Hernán. No 
sabía que bus tomar para mi casa y le pregunté por casualidad, ya que era el más 
cercano. Él me indicó que podía tomar y me preguntó -disculpándose si era 
entrometido- si yo era “paciente” del lugar. Le expliqué que era para un trabajo de 
tesis y me dijo: -“Si necesita ayuda en cualquier cosa, puede decirme que soy ex 
paciente”. Me dio su número y quedé en llamarlo al día siguiente. Cabe anotar que 
jamás sonrió en esa pequeña conversación.  
 
Al siguiente día lo llamé y cuadramos una cita en una cafetería cerca al 
lugar donde se ubicaba la Fundación. Mi hermano me acompañó y estuvo sentado 
en otra mesa con un amigo que vivía cerca. Bueno, era un hombre que no 
conocía, del cual no sabía nada así que no estaba de sobra la precaución.  
 
Como en todas las entrevistas, le comenté bien de que se trataba mi 
proyecto de tesis, que era estudiante de psicología y todo lo que me gustaría 
conocer, si él no veía problema. Creo que necesitaba hablar con alguien que no 
supiera nada de él, que no importara si lo juzgaba, solo alguien con quien hablar. 
 
 
Su historia. “No more tears” 
 
(…) Mi vida siempre fue buena cuando era niño, lo teníamos todo. Tengo 
tres hermanos y una hermana, yo fui el tercer hijo. Vivíamos en Villavicencio; pero 
por un trabajo que le salió a mi papá, nos vinimos a vivir a Bogotá cuando yo tenía 
siete años. Aquí todo seguía casi igual solo que con frío, siempre fuimos niños 
muy consentidos por nuestros padres, no teníamos abuelos, pero sí muchos tíos 
que hacían de nosotros una gran familia… 
 
(…) Para sexto, ya bachillerato, me cambiaron a un colegio más grande del 
que estaba, uno diferente al de mis hermanos porque un amigo de mi papá dijo 
que era un buen colegio. La verdad nunca entendí porque solo a mí me metieron a 
un colegio diferente; tal vez porque siempre fui más bien solitario y, bueno, a mi 
hermana que estaba en uno femenino. El colegio era un colegio de niños ricos y 
pedantes, no me gustaba mucho como eran, nunca me sentí muy a gusto allá, 
tenía amigos y todo pero nunca me sentí como me sentía en los otros colegios.  
 
En octavo, en una clase de arte, trabajamos con un tarrito de bóxer y mis 
amigos empezaron a joder con oler eso. Y, pues, claramente, yo también; fue un 
poco no más, pero esa sensación es algo que jamás voy a olvidar, porque, pues, 
fue como algo que jamás había sentido y me gustó. Ese mismo día llegué a casa, 
busqué la botella de bóxer y me encerré en el baño del patio de atrás. No sé 
cuánto tiempo dure ahí metido, pudo ser muy poco o mucho pero solo sé que 
nadie se dio cuenta y que había sido de las mejores cosas que había sentido en 
mi vida… 
 
(…) En el colegio solo nuestro grupo sabía de eso, nadie más se había 
dado cuenta. Y empezamos a buscar cosas nuevas para sentir, yo seguía 
prefiriendo el bóxer; empezamos a tomar y a fumar cigarrillos. Y, no sé, pero las 
drogas son algo muy fácil de conseguir, ¿sabe? Un amigo se consiguió a alguien 
que vendía marihuana y cocaína, y como la plata era algo que no nos faltaba… 
pues, empezamos a comprarle mucho. Después, el mismo man nos llegó con 
ácidos, con éxtasis, y hasta nos ofreció heroína para oler. Todo eso fue como de 
octavo hasta salir del colegio, soy malo para definir los tiempos, pero todo fue 
subiendo de nivel progresivamente…  
 
(…) Me empezó a ir mal, como qué dejé de darle importancia a las notas y 
a esas cosas. Pero, pues, mis papás no suponían nada, solo que me estaba 
yendo mal y ya. Perdí materias que luego recuperé sin mayor problema. En cuanto 
a lo disciplinar, pues, es que si jodíamos mucho porque, en serio, nos dejaron de 
importar muchas cosas, como la autoridad de los profesores y hasta del Rector. 
Pero jamás pasó nada grave, solo anotaciones pendejas. 
 
Al salir del colegio quise tomarme seis meses para saber qué estudiar. Esos 
seis meses se volvieron un año, un año en el que conocí a mi ex mujer, ella era 
igual que yo. Éramos jóvenes y tontos, consumíamos todo tipo de drogas, íbamos 
a todo tipo de fiestas, no llegábamos a la casa, en esas yo ya tenía dieciocho, ella 
tenía diecisiete. Los problemas en casa, ya se imaginará cómo eran, solo peleas 
con mis papás y mis hermanos. Ellos salían a sus fiestas y a veces llegaban 
borrachos, pero yo prefería nunca llegar, y en mi grupo siempre había alguien con 
la casa sola, entonces, pues, eso era un descontrol. A veces pienso que fue una 
carta del destino muy mal jugada, poner preciso a ocho chinos maricas, hijos de 
papi y mami, que no tenían un buen hogar en muchos casos, porque los dejaban 
solos siempre, les dejaban dinero y, si querían, pues, pedían más.  
 
La cuestión fue que mis papás me dieron un ultimátum: Que tenía que 
empezar a estudiar y dejar de vagar. Así entré a estudiar una carrera que me 
gustaba afín al diseño de estructuras en una Universidad prestigiosa; mis papás 
se calmaron y hasta yo le bajé algo a la farra; pero no sé, si es que yo solo atraigo 
gente consumidora, pero conocí a Guillermo que todo el tiempo estaba metiendo 
perico. Siempre tenía guardado un gramo en la billetera. Y pues ya se imaginará 
que empezamos a ir a muchas fiestas y demás y cada día llegaban más drogas 
nuevas, mas dealers, mas gramos, más necesidad, más de todo.  
 
Y en todo ese descontrol mi ex mujer quedó embarazada, eso nos 
derrumbó el mundo. Decidimos abortar porque no nos imaginábamos una vida sin 
toda la libertar que ya teníamos. Sentíamos que aún necesitábamos más fiestas, 
más drogas, más de todo. Y eso tal vez es de las cosas que más me arrepiento 
¿sabe? Véame aquí, ahora, viviendo solo, el único consuelo que tengo es mi gato. 
Mi familia viene y me visita; hacen reuniones a las que asisto, pero verlos a todos 
con sus hijos y demás, ver cómo tienen buenos trabajos, buenas vidas… Esas 
cosas me pesan, me pesa saber que desperdicié toda la mi vida en las fiestas y en 
las drogas. Y que ahora lo hago a veces en alcohol… 
 
(…) Mientras “estudiaba” -porque en realidad me la pasaba de fiesta en 
fiesta y ayudando a los que antes eran mis dealers a vender, así me hacia la plata-
, me fui de la casa. Ellos ya estaban mamados, yo ya estaba mamado. Alquilamos 
un aparta-estudio con Guillermo y seguíamos con nuestro descontrol, algo que 
pensé sería para siempre.  
 
Pero las cosas se me salieron de las manos, ya la droga me controlaba, me 
empecé a meter todo lo que teníamos para vender. Intenté volver a casa con mis 
papás pero cada vez que no llegaba, cada vez que llegaba vuelto mierda, cada 
vez era peor. Entonces tomé la decisión de irme por ahí a la suerte, me fui a vivir 
al centro porque allá conseguía todo más barato. Se me acabó la plata, empecé a 
pagar mis vicios con mis cosas, empecé a quedar en la calle, conocí las bichas. 
¡Qué cosa tan barata! Y hasta ahí me llegan los recuerdos… El tiempo. Solo 
recuerdo peleas, necesidades, la gente como lo mira a uno, todos se alejan, todos 
ignoran, a nadie le importa, ni siquiera a uno mismo… 
 
(…) Un día, vagando por el centro, encontré a mi hermano mayor, nunca 
pensé que sería feliz de nuevo, pero lo vi. Después de varios años de no saber 
nada de ellos, ni ellos de mí, y fue ahí cuando decidí buscar ayuda, ellos me 
ayudaron a ingresar …  
 
(…) Bueno, al principio, estar allá fue horrible. Yo ya tenía treinta años, más 
o menos. El síndrome de abstinencia era tenaz, uno sentía como si literalmente 
estuviera muriendo; sentía que agonizaba, solo quería morir para no sentir más. 
Pensaba todo el tiempo por qué había tenido que meterme en eso, lo tenía todo; 
sentía que ya era muy tarde para empezar de nuevo. Me sentía culpable por todo 
lo que le hice pasar a mi familia, a mi ex mujer, que terminó conmigo cuando me 
fui al centro, al mismo Guillermo que siempre me tendió su mano.  
 
Y, pues, es que yo sé que estaba muy dañado ya. Que ya no podía vivir sin 
meterme algo. Pero yo fui a que me ayudaran y no a que me trataran como un 
idiota, diciéndome que yo le hacía daño a mi familia y esas vainas. O sea yo, sé 
que ellos sufrían, pero por eso mismo me fui para el centro y allá me hacían sentir 
mal. Sentía que me atacaban o yo no sé si era mi imaginación, porque yo siempre 
he sido muy rayado, pero me sentía muy mal, muy feo. Nos hacían terapias, nos 
ponían a hablar a todos, a ver películas, a hacer ejercicio; hasta nos hacían bailar 
y hacer cosas en cerámica.  
 
Pero yo sentía que nada de eso me servía a la larga, porque seguía 
pensando en meter cualquier cosa, y las charlas que nos daban, no sé. Me hacían 
sentir como un idiota, nos decían que estábamos enfermos, porque la adicción era 
una enfermedad y lo peor es que decían que no tenía cura porque es algo con lo 
que siempre se vive. Además de eso, estaba acostumbrado a hacer lo que quería, 
a no tener horario, a que si no quería, pues no me levantaba y allá siempre 
estábamos haciendo algo. Ese proceso fue bien verraco porque duraba unos 
meses internado y en el momento menos esperado volvía a caer; salía a meter, 
me perdía de nuevo y volvía a pedir ayuda. Como si no supiera realmente qué 
quería.  
 
(…) Hasta que una vez tuvimos una charla dirigida por un doctor, hablaba 
de cómo el consumo siempre estaba en un círculo de consumir y sentirse mal. Y, 
bueno, eso ya lo había escuchado, pero algo se presentó y el doctor salió. Pero 
nosotros seguimos hablando y fue ahí en ese momento donde entendí que no era 
el único, que a pesar de todo lo que nos decían los doctores, los psicólogos, y 
todos, yo me sentía único de alguna forma, todos siempre asentíamos con la 
cabeza a las charlas, y sí, nos sentíamos identificados. Pero ese día, cuando nos 
quedamos solos hablando entre nosotros, sin alguien que nos dijera qué hacer o 
qué decir o qué pensar, me di cuenta que todos sentimos culpa, que todos 
sufrimos, que todos tenemos ese algo que no nos deja descansar en paz. 
 
Desde ese día me abrí a, realmente, escuchar, a intentarlo. Porque si lo 
había intentado, no era por mí, era por mi familia, por ellos más que nada. Porque 
veía lo que habían sufrido, jamás me dijeron que se avergonzaban de mí, pero yo 
sabía que si era así. Solo me decían que tenerlos en esa incertidumbre de saber si 
estaba vivo o muerto les carcomía el alma, y a mi saber cómo los lastimé. Pero me 
di cuenta que si uno solo no se ayuda, no se pone las pilas en serio, no piensa con 
cabeza fría, por uno y para uno, nunca va salir de esto. Esos días el único escape 
que tenía era dormir, sentía que era la única forma -creo que aún lo siento- en que 
me puedo escapar de la realidad… 
 
(…) Empecé a confiar más en mí mismo, gracias a mis compañeros, eran 
compañeros iguales a mí, que sabían y sentían lo que yo. Es que esto es una 
vaina de todos los estratos, edades y religiones. A pesar de ser todos tan 
diferentes, éramos iguales, y poco a poco ya fui saliendo de eso. Fue un proceso 
largo y duro, pero logré dejar de consumir drogas. Salí y mis hermanos me 
ayudaron a conseguir el trabajo en el que estoy en Corabastos, es lo único que 
puedo hacer. No soy completamente feliz pero soy más persona que antes. A 
veces vuelvo por aquí al centro de rehabilitación, a escuchar las charlas y recordar 
el dolor que sentía, y recordar que las drogas dañaron mi vida. Pero, al mismo 
tiempo, saber que todos merecemos el beneficio del perdón, ¿no cree? De los 
demás, pero, más importante, de uno mismo, y eso es algo que aún intento hacer.  
 
 
JEISSON  
 
Llegué a Jeisson gracias a una tía que es trabajadora social, y profesora en 
un barrio de estrato uno. Mi tía siempre se ha caracterizado por su gran corazón y 
entrega a los demás, así que cuando conoció mi proyecto de tesis, habló con un 
chico al que dio clases y con el cual siguió en contacto mucho tiempo después. Mi 
tía le comentó y el accedió a verse conmigo en la oficina de mi tía.  
 
 
Su historia. “Too late” 
 
Bueno, en mi casa vivimos solo mis papás y yo. Tengo tres hermanos, uno 
fallecido, el menor, mi hermana la mayor y yo. Con mis papás la relación es 
normal, de vez en cuando que no ha faltado el roce, pero mala con ninguno; la 
relación con ellos es buena. Soy unido con mis hermanos y papás, todos somos 
unidos. Con ellos la relación es normal, el saludo, hablamos cosas y listo”.  
 
Empecé a trabajar como a los ocho o nueve años, trabajando en plazas. Yo 
vendía, cargaba, después trabajé en la rusa. Eso es lo que hago ahora, en esto 
desde que soy mayor de edad, trabajando en empresas, porque desde niño, si, en 
casas con maestros y me gano el mínimo. Pero ahorita no tengo trabajo porque 
me dieron unas puñaladas y me tocó dejar de trabajar y me estoy recuperando. 
Eso fue hace ocho días. 
 Yo consumo marihuana y perico, en marihuana me gasto al mes ochenta 
mil. Marihuana Corinto, capucha o creepy, y perico. Es dependiendo lo de la farra, 
por ahí cuarenta mil. Cuando trabajo no consumo drogas, ya lo hago los sábados 
cuando estoy descansando. Pero primero lo de mi hija, voy y la visito, doy lo de la 
casa y ya lo que me quede es para mí, para pagar en tiendas, tomar, lo que me 
quede para un cigarrillo. Eso sí, la marihuana fumo a cada rato, me fumo al día 
unos tres o cuatro baretos. 
 
Una vez en el trabajo se dieron cuenta cuando empecé con el perico y por 
eso me echaron, porque me quedó gustando y consumía ahí; entonces se dieron 
cuenta. Eso me quedó de experiencia porque perdí mi trabajo, perdí todo y para 
volver a encontrar otro trabajo fue más difícil. Pero nunca he dejado de trabajar 
por consumir, prefiero el trabajo que las drogas mil veces, yo trabajo por mi hija y 
para sostener mi casa también, es para no tener problemas con nadie”. 
 
Estudié hasta quinto, en un colegio del sur de la ciudad. Tenía problemas 
con los estudiantes con peleas, porque me trataban mal o me decían una grosería 
o me robaban un lápiz o algo así. A nivel académico era normal porque yo perdí 
primero y tercero fue por problemas. No seguí estudiando porque no me querían 
recibir en un colegio cerca a mi casa y como éramos pequeños pues entonces mi 
mamá no nos quería dejar estudiando lejos porque le daba miedo. Yo dejé de 
estudiar porque me echaron”. 
 
Ahorita estoy solo, no tengo ninguna pareja actual. Si he tenido una, solo mi 
ex mujer, que es la mamá de mi hija. Mi hija tiene tres años, ella vive con la mamá, 
nosotros vivimos como unos seis o siete meses, cuando ya teníamos la hija. Ella si 
sabía desde que me conoció que me gustaba la droga, ella también consumía 
pegante y marihuana. Nos separamos por ella, se fue de la casa, ella me 
abandonó, se fue para donde la mamá porque no le gustaba que yo tomara. Pero 
yo nunca llegué borracho ni a golpearla ni a tratarla mal. Cuando vivíamos yo 
fumaba al lado de ella pero solo marihuana, nunca hubo discusiones por eso”. 
 
Hasta en el barrio saben que uno fuma, allá es normal. Somos muchos los 
que fumamos marihuana, muchos otros se la pasan con sus bichas, cada uno vive 
su vida como quiere, ¿no? Entonces, pues, con los vecinos mi relación es estable, 
nunca tuve problema, solo una vez que escuchaba las voces del vecino en mi 
casa todo el tiempo y yo les dije y les dije que le bajaran, hasta que una vez me la 
volaron y yo estaba borracho y salí a buscarles problemas pero ellos no salieron, 
entonces todo se calmó… En el barrio nos gusta jugar partiditos de micro o 
sentarnos en la tienda a echar pola y vicio, todos meten algo, así sea un cigarrillo, 
no hay ni uno que se salve.  
 
Yo fumo marihuana desde los ocho años, fue lo primero que probé. Ya 
como a los quince años perico; una vez probé el pegante pero no me gustó. Sigo 
metiendo porque el cuerpo ya lo exige, porque uno ya no encuentra qué hacer, y 
más que no tengo novia. Cuando consume uno se siente mareado, le da hambre, 
le dan ganas de reírse, una cosa muy bacana. Y no es tan dañosa. Con el perico 
uno se siente pasmado, cuando uno está tomando huele perico y se le pasa la 
borrachera”.  
 
Mi ex fue la que dijo que debería meterme a algún centro de rehabilitación 
si yo quería seguir viendo a la niña, porque algunas veces pues si llegaba fumado 
y pues para mí eso no era problema, pero para ella sí. Y es que ella era como mi 
única familia ya, mis papás y hermanos ya estaban como decepcionados de mí. 
Antes me hablaban, me decían que me pusiera juicioso a trabajar y más después 
de que tuvimos la bebé, me decían que me querían, que saliera adelante, y pues 
yo no les ponía mucho cuidado. Ya después empezaron a dejar de preocuparse, 
me decían: -“Allá usted y su vida”, y eso ya me hacía sentir mal. Entonces la 
mamá de mi hija era la única persona que tenía, era mi familia, pero pues eso de 
vivir con otra persona, y más teniendo una hija, cambia mucho las cosas, y más 
cuando uno ya esta tan metido en los vicios. 
 
Entré a una Fundación. Duré como seis meses, cuatro internados, y otros 
dos en ambulatorio. Yo he intentado dejar de consumir, pues, lo he intentado, pero 
eso es muy difícil. Eso fue hace un año, dejé consumir por unos cuatro meses 
máximo, pero volví a caer, por problemas y estrés, y para tener la cabeza ocupada 
en otras cosas. 
 
Estar allá, pues, fue un video, porque al principio sentía como que 
necesitaba mucho fumarme un porro aunque sea, no con abstinencia sino como, 
no sé, ganas, creo yo, pero unas ganas muy verracas. Ya después de los primeros 
días nos hacían como talleres y charlas sobre Dios y sobre cómo terminaría 
nuestra vida si seguíamos en ese mundo. Y, pues, a uno eso le sonaba bonito, 
pero yo no le veía nada de malo en fumarme un porrito no más. Estaba mamado 
de la prohibidera y de las charlas así. Además, como yo hice hasta quinto no más, 
pues me daban como clases de bachillerato, entonces me sentía en un colegio y 
la verdad para mi estudiar no se necesita, ya con mis trabajos puedo vivir, ya no 
estoy para estudiar. 
 
Las personas de la fundación nos trataban bien pero a veces me sentía 
como un niño chiquito regañado. O, pues, no regañado, sino que ya las charlas 
me aburrían, nos decían que éramos como hijos descarriados de Dios y que Dios 
quería lo mejor para nosotros, pero que solo nosotros podíamos permitir esos 
cambios de vida, porque Dios nos ayudaba pero si lo dejábamos entrar. Y, pues, 
yo si creía que era mi culpa y sé que es mi culpa estar así, porque al fin y al cabo 
es uno solo el que toma sus propias decisiones. Y, pues, me ayudaron a 
calmarme cuando tenía muchas ganas hablándome y diciéndome muchas cosas, 
que Dios tenía para mí, si dejaba atrás todo ese mundo. Pero, no, eso es muy 
difícil, y a mí me gusta mucho mi marihuana, mi perico y, pues, mi trago y mis 
cigarrillos también; en las fiestas más que todo es donde tomo alcohol y cigarrillo, 
ah, y, pues, perico, para mantenerme firme, de resto siempre fumo bareta. 
 
Mientras estuve allá, pues, dejé de fumar tanto y oler tanto y tomar también. 
Pero, pues, a veces uno se conseguía sus cositas y eso, pero en realidad no 
cambio mucho las cosas, me gustaba como intentaban hacernos caer en cuenta 
de nuestros errores, de hacernos ver cómo nos estábamos tirando la vida y así, 
entonces como que si sirvió y no, a uno le ayudan a darse cuenta de que uno tiene 
que pensar más en las consecuencias de meter, porque por ejemplo yo prefería 
gastarme la plata en perico o en cualquier vaina antes que comprarme unos 
zapatos que de verdad necesitaba porque siempre tenía un solo par y ya me 
dolían los pies de usarlos, ya cuando tuve mi hija, pues me toco ponerme más 
serio y responder por ella, porque al fin y al cabo ella no tiene la culpa. 
 
Igual uno se entiende como más con los compañeros. Salíamos a fumarnos 
un cigarrillo y a tomarnos un café en la esquina y hablábamos mucho. La primera 
vez que yo salí con ellos les pregunté que si no y tenían un poquito de perico y me 
miraron como mal. Pero me decían: -Parce, empiece a controlar esa ansiedad, 
fúmese un cigarrillo y tómese un café. Y, pues, para mi eran como tontos, como 
morrongos. Pero fue pasando el tiempo y nos empezamos a contar cosas que nos 
habían pasado y, yo no sé, pero muchas historias eran parecidas y uno se ponía a 
pensar que de verdad uno no pensaba en nada más que en meter. Algunas veces 
llegaba alguno así, como muy paila, y quería meterse algo, pero entre nosotros 
hablábamos y nos apoyábamos resto. Y es que ellos son como uno, o sea, están 
sufriendo igual que uno, uno cree que solo es uno el que se siente mal cuando no 
mete, todo desesperado, pero todos estamos igual y eso ayuda…. En el centro 
muchos de los que nos trataban habían sido adictos también, y nos contaban las 
historias de ellos pero, no sé, era como diferente, a mí me gustaba más salir y 
hablar con mis compañeros.  
  
CAPÍTULO II. YO FUMO, TÚ FUMASTE, ELLOS DICEN QUE NO FUMAN 
 
Cada una de las veces que me senté con aquellas personas que no 
conocía mucho, sentía algo de miedo al saber que me hablarían de sus vidas, que 
pasarían una o dos horas conmigo hablándome de un tema que aun representa 
tantas contradicciones para mí. Siempre, al escucharlos y al compartir con ellos, 
de una forma u otra me volvía parte de sus historias, de sus experiencias. Ellos 
sabían que por su forma de vivir y por lo que ellos hacían era que yo estaba 
sentada frente a ellos, construyendo un nuevo capítulo de sus vivencias sobre el 
consumo de SPA. Mi encuentro con Camila, con Mauricio, con Jeisson y con 
Hernán me permitió darle cuerpo a mi investigación; sus palabras se hilaron en mi 
discurso y crearon una nueva narrativa desde la experiencia sensible en primera 
persona, como lo plantea la fenomenología. Experiencia que se retrata en los 
relatos a través de la palabra, pero que a la vez encierra la forma del no decir, del 
silencio mientras hablas, de configurarse y borrarse en el proceso. Los relatos son 
herramientas de interpretación que dan un significado en un tiempo presente; todo 
acontecimiento es posible siempre y cuando haya una narración que los 
enmarque.  
 
Las narraciones enmarcan las diversas dimensiones del “yo” frente a un 
fenómeno como el consumo de drogas y como la adicción. Los relatos anteriores 
son una muestra de cómo se organiza la experiencia y se constituyen marcos para 
la construcción de la realidad, desde la constante transformación del sí mismo en 
el presente a partir de eventos pasados. Escucharlos, ser parte de sus historias, y 
comprender sus diversas reflexiones frente a un fenómeno, me dio la oportunidad 
de comprender el consumo desde otra perspectiva, partiendo de las posibles 
formas en que se construye la realidad para cada uno de los participantes.  
 
La construcción de la realidad se da por medio de la interacción narrativa 
con otros; de este modo las personas pueden llegar a entender más sobre sí 
mismas, su contexto y el otro. El hablar con otro, como seres sociales que somos, 
ayuda a ver desde sí mismos una nueva perspectiva, como si algo en el interior al 
hablar se despertara y entendiera un poco más de sí mismo; así la narrativa crea 
realidad. Evidenciando que todo acto que realizamos es co-construido. 
 
Es curioso como cada uno de ellos comienza a reconstruir su historia, 
ponerla en términos históricos, cíclicos, en espacios de reflexión que se terminan 
de formar cuando hay una necesidad de contar un suceso y darle a su vez una 
explicación. Si recordamos a Mauricio vemos como él genera diversas reflexiones 
frente a varias experiencias y a lo que ha aprendido de ello. El contarme su 
historia y estar en un instituto de rehabilitación compartiendo con otros, permitió 
que al hablar y al escuchar a otros, reacomodara todo aquello que era un ruido en 
sus vidas.  
 
El significado de cada una de las enunciaciones siempre esta inconcluso. 
Por ejemplo, cuando Hernán me cuenta sobre las conversaciones que tenía con 
sus compañeros después de las charlas educativas y cómo en ese momento logra 
comprender su consumo y sus actuaciones frente al mismo su proceso reflexivo. 
En el momento en que el cambia su argumento y dice: “me di cuenta que todos 
sentimos culpa, que todos sufrimos, que todos tenemos ese algo que no nos deja 
descansar en paz”, su paso por la institución adquiere un significado nuevo porque 
su conversación ha venido cambiando y transformando su realidad al incorporar lo 
que otros han aportado a su discurso. En palabras de Pearce todo evento es co-
construido por eventos circundantes y en función a lo que sucedió previamente y 
de lo que sucederá después (Pearce, 2002. p. 278).  
 
Lo interesante de los relatos son las formas de hablar y de conceptualizar, 
hay algo común en todos ellos; las reflexiones son constantes, al igual que asociar 
su consumo con un prejuicio más o menos generalizado ente la gente en general. 
Es significativo que el prejuicio social aparezca como un elemento que estructura 
muchas veces el relato sobre sus experiencias. La construcción de la realidad es 
tan automática y rápida que su proceso pasa desapercibido. Bruner afirma: “solo 
cuando nosotros sospechamos que tenemos una historia errónea nos 
comenzamos a preguntar cómo la narrativa pudo estructurar (o distorsionar) 
nuestra visión de cómo las cosas son realmente. Y eventualmente nos 
preguntamos como el relato por sí mismo configura nuestra experiencia en el 
mundo” (Bruner, J. 2002. p. 9).  
 
De esta manera la narración de Mauricio y los otros participantes pueden 
incluso mostrarle a ellos, enseñarles, conservar recuerdos y pueden alterar el 
pasado, como lo argumenta Bruner. De modo que la narración también organiza la 
experiencia y constituye marcos para la construcción del mundo.  
 
La forma en que los participantes se ven a sí mismos también cambia, 
desde su propio discurso y ellos mismos lo notan. Por ejemplo, en el caso de 
Mauricio, el lazo familiar se fortalece al momento de conocer el pasado de su 
padre: saber que su padre “probó” alguna SPA le brinda a él un sentimiento de 
empatía más fuerte, en cuanto a la forma de ver a su padre y de verse a sí mismo. 
Pero éste cambio se hace significativo solo después de haber contado la historia 
de su padre, en el proceso de narrarlo.  
 
Si bien es cierto lo que dice Bruner, lo más interesante dentro de las 
narraciones, más allá de las estructuras, son los efectos que el texto produce en el 
lector, o en este caso las narrativas de la institución influyeron en él y generaron 
un cambio en su propia narrativa y en su actuación. La interpretación del lector 
sobre un texto se le llama “texto virtual”; hay un proceso interpretativo que se da 
en la mente del lector que permite ir transformando la idea inicial, sumado a esto y 
de forma paralela se entremezclan las experiencias y expectativas del futuro. 
Entonces, no se trata de estudiar tanto cómo están construidas las narraciones 
sino de comprender cómo operan como instrumento de la mente en la 
construcción de realidad (Bruner, 1991).  
 
Las narrativas se ocupan de las vicisitudes de la intención; lo que es en sí lo 
reconocible de la narración, no hay un proceso complejo de interpretación. Como 
se observa en el relato de Mauricio, hay una intención en lo que dice y es fácil de 
entender cuál es. Sin embargo, estos relatos se enmarcan en un lugar y en una 
sociedad en específico, el yo de los participantes está atravesado histórica y 
socialmente.  
 
En el presente capítulo profundizaré en los elementos que se encontraron 
en el discurso de Mauricio, de Camila, de Jeisson y de Hernán. Pero antes de 
adentrarme en estas discusiones, quiero presentar la forma en que se realizará el 
análisis de los relatos, teniendo en cuenta siempre la noción del contexto y de la 
sociedad en que nos encontramos. 
 
Gracias a los discursos y los elementos comunes en sus narrativas, 
construí este capítulo recogiendo los relatos anteriores, retomando la voz de los 
participantes, mostrando entonces la complejidad existente en sus historias y 
reconociendo las diversas tensiones que están presentes cuando ellos se 
nombran a sí mismos en relación a cómo creen que son percibidos por los otros. 
De este modo, dividí el capítulo en tres apartados que revelan las diversas formas 
en que se enuncian las relaciones de los participantes frente a su consumo, el otro 
y ellos mismos.  
 
Estas tres perspectivas transversales se convirtieron en los ejes centrales 
de la información analizada de los relatos de los participantes. Surgen del contexto 
mismo de los sujetos, enmarcando condiciones propias de su pensar y sentir 
gracias a categorías creadas por el otro sobre los participantes. Las categorías a 
su vez presentan diversos matices dependiendo de las historias y de lo que es 
común en ellas.  
 
 
PARA ELLOS SOY 
 
Terminadas las entrevistas, surgió de los relatos una apreciación que se dio 
de manera recurrente. Existe entre los participantes una persistente referencia 
acerca de cuál es la percepción que las personas ajenas a sus experiencias tienen 
sobre ellos y, por ende, sobre su cotidianidad; personas que no son conocidas, 
personas con las que nos cruzamos día tras día en las calles de la ciudad, las 
personas con las que muchas veces lo único que tenemos en común es el vivir en 
la ciudad de Bogotá, en Colombia y porque no, todo ser humano que conozca lo 
que es el consumo de SPA, la sociedad en sí. 
 
La reflexión sobre lo que los otros creen sobre ellos fue uno de los ejes 
principales a trabajar; pero no es cualquier sociedad, es una sociedad vista por 
ellos como dictadora, que no escucha ni trata de entender, sino que solamente 
tiene su punto de vista. Los consumidores de SPA se asumen a sí mismos como 
objeto de la mirada discriminadora del otro. Esto lo relataba constantemente 
Mauricio cuando me comentaba sobre su estudio y sobre ser el mejor de la clase. 
Según su percepción, eso no bastaba para las personas, por lo que él decía: 
“Entonces cuál es la maricada de la gente de… porque lo ven a uno vestido 
diferente, escuchando algo diferente y de venir a juzgarlo a uno y a mandarle la 
tomba y hasta algunos se alejan cuando uno va pasando…”. En su relato se 
muestra como él se siente expuesto al estigma social debido al consumo. Sea cual 
sea la sustancia consumida se expresa la creencia de que todo aquel que no sea 
consumidor les ve como un obstáculo para el buen desarrollo de la sociedad 
misma a la cual pertenecen.  
 
Esta idea que redunda en los discursos desde lo que ellos sienten por como 
los tratan los demás, pareciera ser una variable que fundamenta a la vez su idea 
sobre su consumo. Esa noción que se construye sobre qué piensan los otros 
sobre mí, tiene efectos sobre el incremento o disminución del consumo 
dependiendo de cada historia. Pero en el momento es que esto es dicho se 
convierte en algo comprensible para el interlocutor. Es decir, ellos entienden dicho 
enunciado estigmatizante desde el momento en que hablan sobre éste.  
 
 En este caso es el problema se da cuando lo que cree una persona no 
coincide con lo que la sociedad establece como moralmente aceptable. Es decir, 
para los participantes su consumo no es aceptado por el otro debido a lo que la 
sociedad ha establecido como correcto. Entonces, al ir relatando su vida, sale a la 
luz la postura moral establecida por el otro que se contrapone con lo moralmente 
aceptado como propio por el actor (Bruner, citado en Morales, 2005). El reconoce 
que va en contra de las convenciones establecidas y el otro sabe que el 
consumidor está en contra de los que es correcto moralmente. 
 
 
La gente de este país  
 
Inicialmente se encuentra la relevancia de lo que creen que la sociedad 
concibe de ellos, -que son consumidores de SPA-. De este modo se encuentra 
constantemente que se refieren en sus narrativas a la “gente”, a “todo el mundo” a 
la sociedad como tal, creando un estigma que aunque muchas veces no está tan 
alejado de la realidad, muchas veces lo está.  
 
Cuando estaba con Mauricio, era muy común ver cómo sus experiencias al 
enunciarse, estaban atravesadas por la mirada del otro, por el estigma constante. 
En este caso, no sólo era por una cuestión de consumo, sino de estilo de vida, de 
estética. Para él, ser punkero5 era una de las razones principales por las cuales 
los demás, la sociedad en sí, lo discriminan. Su ropa, su forma de caminar, es lo 
que se muestra de él, el signo que está ligado, para los demás, a aquello que 
identifica a alguien que “obviamente” consume drogas y que, además, no es “útil” 																																								 																					
5 Término que hace referencia a un tipo de cultura urbana, el punk, como género musical y como 
referente de identidad.  
para los estándares de vida de la sociedad actual. De esta forma, sobresale en su 
discurso el contra argumento que contradice la “obviedad” de la relación entre el 
consumo y la no “utilidad” del consumidor. “Nadie se espera” que él pudiera 
estudiar o desempeñar algún trabajo, según se sigue de su argumentación. Por tal 
razón sobresale en el relato la importancia que él le da a mostrar y de subrayar lo 
que él hace: “Yo, por ejemplo, aquí donde me ve todo crestudo y encuerado, me 
gradué de una universidad prestigiosa de Colombia de microbiología y ahorita 
estudio una maestría en una universidad prestigiosa de Colombia, y trabajo con 
una universidad prestigiosa”.  
 
Consumo y disciplina, consumo y trabajo, consumo y prestigio social son 
los significantes que emergen como contradictorios socialmente pero que 
reconcilian en una experiencia posible como es enunciada y entendida por 
Mauricio, la experiencia propia. O como en la historia de Camila, en su relato 
siempre encontramos que me recuerda constantemente que es juiciosa en el 
estudio, que no consume alcohol o cigarrillo, que llega temprano a casa. Hay una 
asociación de narrar algo bueno para poder exponer que para ellos no es claro por 
qué hay tanto estigma en el hecho de consumir. Juicio y estudio se unen a los 
significantes supuestamente contradictorios con el consumo que emergen de los 
relatos. 
 
De esta forma, Mauricio y Camila explican parte de sus logros, sus 
quehaceres y sus acciones en función de lo que los otros no reconocen como 
posible en ellos, por ser consumidores. Hay en el discurso una forma de verse 
según los ojos del otro, y de encontrarse como uno es visto reflejado en la mirada 
del otro. Dentro de estos relatos reparé en cómo se entrelazan diversos discursos 
sobre los requerimientos morales y normativos de la sociedad. Una muestra de 
esto se da cuando los consumidores se ven envueltos en problemas de micro-
tráfico; parte de esto sucede porque para la sociedad el ser consumidor de SPA, 
trae detrás todo un camino de micro-tráfico que expone al sujeto como participante 
del mundo del crimen no organizado y de la “olla”, lo cual es delito. Claro, es un 
delito dentro de lo establecido por la sociedad, pero ¿en qué momento pasa un 
consumidor regular de una sustancia ilícita tan común como la marihuana a ser 
una persona criminal? 
 
Hubo un joven con el que hablé (hace parte de los diez entrevistados 
aunque su relato no lo he mostrado dentro de la tesis), cuya conversación me hizo 
pensar mucho sobre el efecto de criminalización de una persona por ser señalada 
como consumidora en nuestra sociedad.  
 
“(…) una vez me llevaron a la defensoría del pueblo y yo ni entendía porque 
tenía ir allá, fui con mi mamá y entré solo, y la doctora me explicó que era 
para unas pruebas y cosas para ver si yo era traficante, y me reí (pues 
obviamente por dentro). Pero me pareció muy tonto eso, entonces, 
¡imagínese mis papás como me veían!, como si yo fuera un Pablito Escobar 
o algo así. Y pues yo nunca pensé en hacer eso, solo que siempre tenía 
mucho perico y porro porque me gustaba mucho” (Conversación con José, 
junio del 2013). 
 
El consumo de drogas se asocia al comercio y a la venta debido a una 
política de drogas que se ha dado de manera global, que ha llegado a acuerdos y 
tratados que controlan la producción y que han intentado limitar su uso. Por 
ejemplo, si miramos la política de los Estados Unidos se ha ubicado la droga y el 
consumo dentro del círculo del narcotráfico vinculando el conflicto colombiano en 
esa red; estas políticas esta inmersas en lo que se entiende como los efectos que 
puede traer a la seguridad de Estados Unidos, lo que ha generado políticas 
internacionales de “guerra contra las drogas” que se aplican dentro del país y que 
guían las formas de actuar frente a un fenómeno. De este modo se ha instaurado 
en Colombia un imaginario de cultura de la violencia y de cultura de la muerte 
gracias a las drogas. Todo ello tiene un impacto en los individuos y en los 
colectivos que consumen alguna SPA. Si miramos las primeras décadas del siglo 
XX, cuando el proyecto político de Colombia incluía un conjunto de valores y 
prácticas sociales que se convirtieron en un programa de acción (Salazar y 
Jaramillo, 1992), estas acciones permitieron que se legitimara ante una sociedad 
un modelo que excluía a aquellos considerados fuera de la sociedad ideal; 
creándose sociedades paralelas. Es decir, en una ciudad podrían construirse 
ciudades paralelas; por ejemplo, Medellín tiene de un lado la sociedad ideal y, por 
otro lado, las comunas.  
 
De modo, que la guerra contra las drogas empezaba a ubicarse dentro de 
una guerra de pandillas, creando un problemática social que se refiere a un 
“fenómeno social o una condición social que es percibido como una potencial o 
directa amenaza al orden social” (Jamrozik & Nocella, 1998, p. 18). De este modo, 
al elevarse las evidencias de que el consumo de SPA ha aumentado, nace la 
noción de que no es solo riesgo sino que es un peligro para la sociedad, 
convirtiéndose en un fenómeno social con un alto nivel de estigma. 
 
Muestra de esto es lo que sucede a su vez con José, el problema ya no era 
tan solo que consumiera, sino que podría estar asociado entonces a la venta y 
podría representar un riesgo mucho mayor para la sociedad. Y así como dice él 
que pareciera que fuera un Pablo Escobar, es porque ya existe en la construcción 
de la realidad una lógica relación con figuras públicas, narcotráfico, ciudades 
paralelas, peligro, y un evidente riesgo; explicando que la cantidad de droga que 
posee obedece a su gusto por hacerlo.  
 
 
¿Dónde estaba? 
 
Los participantes de las entrevistas hicieron parte de diversos centros de 
rehabilitación por consumo de SPA; instituciones que poseen su forma de 
comprender el fenómeno y así mismo de tratarlo. Existen semejanzas y cualidades 
entre ellas. Las personas al ingresar a estos centros, ya sea por iniciativa propia o 
de sus familias (en su mayoría de los casos) o por insistencia de los amigos, 
comienzan a entrar en conflicto con sus ideales, pensamientos moralidades y 
demás, ya que los criterios sobre el consumo y el mundo en estos centros son 
diferentes a las suyas. Dentro de la investigación no fue de interés el indagar a 
fondo en cada una de las instituciones, sino comprender en qué medida el estar 
dentro de un programa podría influenciar a los sujetos en su consumo y en la 
forma de comprender la realidad.  
 
Hay siempre en los relatos una constante discusión sobre el ser víctimas o 
el ser victimarios de esta sociedad. En sus historias es común escuchar cómo 
ellos se perciben como personas a las que se les ve como criminales o victimarios, 
siendo este el motivo inicial de ingreso al centro de rehabilitación, ya que se 
internan por decisión propia o por decisión de sus familias. Para las familias son 
considerados víctimas del mundo, de eso que está allá afuera que no es culpa de 
nadie. Hay una preocupación en las familias por la pérdida de control por parte de 
los jóvenes, mientras que estos consideran que siempre han tenido este control y 
que por lo tanto no son culpables de nada, ni tampoco víctimas ni victimarios. Sin 
embargo, los participantes son vistos, según ellos, como indefensos, que se dejan 
llevar, sujetos que necesitan ayuda; las familias comienzan a intervenir, revisar, 
controlar, a estar vigilantes. Los participantes reflexionan sobre cómo siempre han 
tenido control, sobre cómo el temor de las familias es infundado. Pero ellos no 
quieren molestar a las familias, no quieren causar dolor a sus padres, lo único que 
necesitan es que los dejen tranquilos, acceden a asistir a las instituciones con ese 
pensamiento: “lo hago por mis padres, lo hago por mi familia”. Porque ellos están 
por fuera de eso. En la institución se refuerza ese sentimiento. Los discursos 
institucionales no impactan su reflexividad, no hablan sobre su experiencia.  
 
Sin embargo, al ingresar en los centros se encuentra la percepción de una 
diferencia entre ser víctima y ser “paciente”; ya que, al ingresar a los centros, 
albergan sentimientos de ver la institución como aquel que “me hace daño”, en un 
sentido en el que me “desmerita”; se sienten agraviados ante la institución, en vez 
de encontrar un sentimiento de “ser yo el paciente de una institución en donde me 
asisten”. 
 
De manera que el consumidor es ¿víctima de la sociedad?, ¿de la 
Institución? Varios entrevistados llegaron por sí mismos a las instituciones y 
sintieron que era tratados como criminales. Como en el caso de Hernán: él decide 
ingresar por su cuenta al instituto, buscando ayuda, pero se encuentra con una 
situación totalmente conflictiva para él. Los métodos usados por la institución se 
fundamentaban en exacerbar sentido de la culpa, en especial en el modo en que 
su consumo significaba un sufrimiento o un daño para sus allegados, en especial 
para su familia.  
 
“Pues es que yo sé que estaba muy dañado ya, que ya no podía vivir sin 
meterme algo. Pero yo fui a que me ayudaran y no a que me trataran como 
un idiota, diciéndome que yo le hacía daño a mi familia y esas vainas, o sea 
doctora, yo sé que ellos sufrían, pero por eso mismo me fui pa´l centro y 
allá me hacían sentir mal, sentía que me atacaban o yo no sé si era mi 
imaginación porque yo siempre he sido muy rayado pero me sentía muy 
mal, muy feo, y ya en la calle me miraban feo y me sentía mal, la gente de 
la calle me hacía sentir mal” (Conversación con Hernán. Abril 2013). 
 
   Ser tratado como “idiota”, ser culpado de causar daño, sufrimiento, a la familia, 
ser despreciado o mirado con miedo son los enunciados que aparecen dentro de 
la institución. Lo que aparece aquí es que el joven entiende que se lo 
menosprecia, se lo discrimina y que se le culpa del sufrimiento de otros. El joven 
considera que el discurso de la institución reproduce el desprecio social y 
culpabiliza a la persona. 
 
Los sujetos llegan a la institución y se encuentran con que sus formas de 
actuación son siempre catalogadas como malas y perjudiciales para ellos tanto 
como para los otros. El consumo siempre es visto como algo negativo que debe 
ser eliminado ya que se considera un problema para la persona y para la 
comunidad. Por eso, hay una necesidad de usar la presión familiar como un 
detonador de un cambio en las personas internadas. Esto genera mucho más 
rechazo por parte de las personas que ingresan por su propia voluntad. El 
elemento de la culpabilidad siempre está presente, ya sea porque ellos se sienten 
culpables por lo que están haciendo o por que la institución le dice que así es. Sí 
recordamos a Jeison, en una parte de su relato me cuenta sobre su experiencia en 
el instituto: 
 
“Las personas de la Fundación nos trataban bien, pero a veces me sentía 
como un niño chiquito regañado o, pues, no regañado, sino que ya las 
charlas me aburrían, nos decían que éramos como hijos descarriados de 
Dios y que Dios quería lo mejor para nosotros, pero que solo nosotros 
podíamos permitir esos cambios de vida, porque Dios nos ayudaba pero si 
lo dejábamos entrar y, pues, yo si creía que era mi culpa y sé que es mi 
culpa…” (Conversación con Jeisson). 
 
En este caso, la institución ejerce un discurso desde la moral, poniendo en 
ellos toda la culpa de sus actos, ya no es la misma visión de la familia con la idea 
de que sus hijos son víctimas del vicio; si no, por el contrario, ellos son los únicos 
culpables de su estado y así mismo de no generar un cambio en su vida. La culpa 
es un agente usado como método terapéutico.	 Paradójicamente, esta es la 
estrategia que los jóvenes terminan por resistir, la que encuentran como 
insoportable y la que no consideran como eficaz sino como contraproducente. 
Para quienes ingresaron obligados por su familia, la experiencia confirma su 
animadversión por estos espacios, al encontrarse con discursos de este tipo, 
como es el caso de Mauricio y de Hernán. Los institutos resultaban ser para ellos 
más bien un espacio necesario para complacer a sus familiares, sin llegar a 
generar mayor cambio en un nivel de consumo, debido a que terminan por ser 
constantemente acusados de ejercer daño a sus familiares y a la sociedad en sí.  
 
Sin embargo, encontramos otros espacios con características diferentes, 
como en el caso de Camila. Ella vivió una experiencia bastante distinta al estar 
dentro de un centro que promovía desde el trabajo corporal y desde la actividad 
física una transformación en los hábitos de consumo. La culpa y la victimización 
no estaban presentes en el tratamiento, permitiendo que los participantes fueran 
quienes terminaban por construir su propio camino y la valoración de sus actos.  
 
Por tal razón, es que las instituciones ejercen una función de co-
constructoras de significados en sus pacientes, determinando cambios en las 
experiencias que responden, de alguna manera, a la comprensión del fenómeno 
desde la institución misma. El discurso transforma la realidad y de manera más o 
menos coherente en relación con la lógica misma del lugar, en relación con las 
prácticas y con el tipo de relaciones sociales que propicia, construyendo su 
identidad de forma coherente con el momento específico histórico.  
 
Los sujetos en el momento en que relatan construyen su narración desde la 
experiencia misma, ya sea propia o la transmitida por otras narraciones, ya que las 
narraciones se tornan a su vez en experiencia para quienes las escuchan, que ya 
dentro de la narración se olvida de si impregnándose de la memoria de lo oído 
(Morales, 2005). Para ellos entonces la realidad esta entrelazada con las apuestas 
y con condiciones que establece la sociedad dentro de las instituciones.  
 
 
PARA TI SOY 
 
Por otro lado, los participantes cuentan con un núcleo de relaciones 
afectivas cercanas las cuales constituyen una red importante de apoyo. No solo 
existe una parte del discurso que se dirige de sus narrativas hacia las personas 
ajenas a su cotidianidad, sino que a su vez hablan de personas cercanas a ellas, y 
personas que conocen su historia. Dentro de la investigación se encontraron tres 
grupos generales: familia, amigos y vecinos; sin embargo, esto no implica que 
estas personas conozcan de la misma manera la historia, pero sí son cercanos a 
su cotidianidades. Así mismo, la cercanía con cada grupo es diferente, al igual que 
la forma en que se relacionan unos con otros, viendo a la familia como su mayor 
punto de estabilidad.  
 
 
Mis vecinos  
 
Constantemente escuché por parte de los participantes su forma de 
comprender cómo el otro se dirigía a ellos; así como vimos anteriormente. Una 
idea constante de estigma rodea al consumo. En relación con esto, fue frecuente 
escuchar frases como “piense lo que dirá la gente”, o pensamientos puestos en el 
otro por parte de los participantes como: “pobrecitos sus papás si supieran”, o 
pensamientos de ellos como “ahg, la embarré” en el momento en que los 
descubren, o un “qué dirán”. Estas frases siempre están relacionadas con el temor 
de que ser descubiertos no solo por sus padres, sino por las personas cercanas a 
ellos, como lo son los vecinos. Núcleos de personas cercanas a las familias, que 
no hacen parte como tal; pero pertenecen a un mismo territorio y a las 
cotidianidades del mismo. 
 
La constante idea de estigma se mantiene y la idea de ser descubierto por 
los vecinos genera un miedo al saber que la forma en que te verán cambiará y eso 
a la vez afectará a tu familia, cuando éstos comenten sobre el consumo. Muchos 
de los jóvenes sienten aún mayor presión al saber que en sus barrios no pueden 
consumir tranquilamente, al ser vigilados constantemente por sus vecinos; es por 
esto que ellos sienten que son tratados como niños y juzgados sin entender que 
no están haciendo nada malo.  
 
Habría que considerar efectivamente que, para el vecino, el hecho de que 
alguien conocido este consumiendo alguna droga, se constituye en una fuente de 
inseguridad en su barrio, que genera problemas en el espacio compartido con el 
otro; es decir que se hace efectivamente un señalamiento, una inculpación que 
recae en el otro. Para el caso, los culpables son la familia del consumidor, ya que 
se considera que es por falta de control y porque no se han puesto los suficientes 
límites, que no se ha logrado evitar que haya personas consumiendo drogas en 
los territorios circundantes a sus hogares.  
 
Los vecinos son personas que, en apariencia, no hacen parte de la historia 
familiar pero sí ayudan a construir algunas de las realidades de las familias, al ser 
el primer núcleo que contestará algo frente a tus actuaciones. En los barrios, entre 
los vecinos, se establecen normas de conducta, se construyen historias, se tienen 
experiencias, se establecen vínculos, se crea una realidad que abarca ese 
territorio y afecta entonces los actos que cometes al estar en tela de juicio cuando 
enfrentas la mirada del otro.  
 
Pero existe a la vez otro forma en que el barrio y los vecinos se configuran 
entre sí, y tiene mucho que ver con lo que anteriormente mencioné de la ciudad 
paralela; el otro lado. El estigma recae en el barrio completo y no solo en pequeño 
colectivo o individuo; la misma sociedad se ha encargado de segregar espacial e 
ideológicamente al otro. Un ejemplo de ello se percibe en el relato de Jeison,	quien 
considera que el consumo no está tan estigmatizado en su barrio. La experiencia 
de fumar, desde su perspectiva, es más generalizada y menos señalada. 
Retomemos el siguiente apartado de su relato:  
 
“(…) hasta en el barrio saben que uno fuma, allá es normal, somos muchos 
los que fumamos marihuana, muchos otros se la pasan con sus bichas, 
cada uno vive su vida como quiere, ¿no? Entonces, pues, con los vecinos 
mi relación es estable, nunca tuve problema, solo una vez que escuchaba 
las voces del vecino en mi casa todo el tiempo y yo les dije, y les dije que le 
bajaran, hasta que una vez me la volaron y yo estaba borracho y salí a 
buscarles problemas pero ellos no salieron, entonces todo se calmó. En el 
barrio nos gusta jugar partiditos de micro, o sentarnos en la tienda a echar 
pola y vicio, todos meten algo, así sea un cigarrillo, no hay ni uno que se 
salve”.  
 
Jeison es participante de un barrio de estrato 1, lo que sitúa el consumo de 
su lado, del lado de la ciudad en donde, quizá, se ha normalizado el consumo, 
convirtiéndose en una experiencia pública no necesariamente sancionada o no 
sancionada de la misma manera; la sociedad espera que la gente de estos barrios 
consuma, es lo que se considera normal y para los vecinos de este barrio termina 
siendo un hecho. Desde la mirada del otro, fuera de casa, pero del barrio, se ha 
construido una idea que ha normalizado entre sus habitantes el consumo.  
 
  
Mi familia 
 
Luego del barrio, del vecino, existe un núcleo mucho más cercano, el de la 
familia. En este espacio se constituyen algunas de las categorías más fuertes 
frente al fenómeno del consumo, y es uno de los ejes principales que sirven como 
red de apoyo para los consumidores. Para ellos, sus actos afectan a su familia 
pero a la vez en su familia quien los motiva a cambiar dicho consumo y por otro 
lado existe un mayor nivel de juzgamiento desde estos. 
 
Me encontré entonces con una noción, la libertad. Según el Diccionario de 
la Lengua Española (RAE, 2016) la libertad se define como la facultad y derecho 
de las personas para elegir de manera responsable su propia forma de actuar 
dentro de una sociedad. Así que, de alguna manera, toda libertad tiene sus 
limitaciones, el “libre albedrío” debe estar regulado por ciertas responsabilidades 
sociales. Pero, en ¿qué momento esa libertad está limitada por normas que están 
en contra moralmente? En relación con otras SPA que en la actualidad son 
legalmente aceptadas como el alcohol, las cuales no están tan atravesadas por el 
juzgamiento social como sucede con el consumo de sustancias no legales.  
 
Pareciera que, para la familia como para la sociedad en general, ciertas 
sustancias son vistas como como más problemáticas que otras, las que el país 
llama y considera como ilegales. Para los participantes hay una clara diferencia 
entre ambos términos; sin embargo, para ellos su consumo no genera un daño en 
sí o, como en el caso de la reflexión de Camila, al consumir solo marihuana y no 
consumir otras drogas legales como el alcohol o el cigarrillo, considera que no 
está haciendo nada grave, que no es malo y que no daña a nadie, ni a ella. Sin 
embargo, en su reflexión, si existe una consciencia de que dicho consumo es malo 
para sus padres y que podría causarles daño a ellos y a la vez generaría un dolor 
en ella al ver a sus padres afectados por sus actos.  
 
Estos pensamientos son los que generan que ellos terminen accediendo a 
ingresar por su voluntad a los institutos. Al ser su familia su red de apoyo más 
cercano y ver que pueden hacerle un daño, toman la decisión de entrar a los 
institutos de rehabilitación. Cuando para la familia se hace evidente el consumo de 
los jóvenes, los jóvenes se percatan que sus padres sufren. Pareciera que para 
los jóvenes es importante no intensificar los problemas que para la familia se 
crean cuando se hace evidente el consumo. Están dispuestos a ponerse en 
vigilancia, acceden al cuestionamiento sobre su albedrío. Le temen a la 
intensificación de los problemas de la familia y, claro está, tampoco quieren causar 
sufrimiento a los familiares más cercanos, los padres, los hermanos y demás. Solo 
en el caso de Hernán, las circunstancias son distintas porque las relaciones 
familiares ya se han deteriorado de hecho, a causa, según él, del consumo. El 
consumo mismo es el que es problemático.  
 
 
Existe una moralidad que impregna el actuar, el pensar y el decir, es una 
dicotomía que surge entre el pensar qué está bien y qué está mal, 
cuestionamiento constante entre los participantes. Estando presente siempre el 
otro en sus reflexiones. Los discursos iban entre un pensar propio pasando por 
pensar en sus familias, amigos, vecinos y pasando por agentes mucho más 
lejanos como la policía, o la autoridad, el país, etc.  
 
“(…) pues mira, yo estoy y estaba consciente de que estaba consumiendo 
mucho, no había un solo día en que no me metiera alguna vaina, desde un 
porro hasta un ácido un martes de universidad. Pero, pues, pensaba al 
mismo tiempo que pues nadie sabía, pues de mi familia y eso; mis amigos 
sabían pero pues no que metía todos los días. Entonces algunas veces me 
metía unas depresiones horribles porque me sentía muy hijueputa con 
todos, como que mi familia súper religiosa y yo siempre fui como la niña 
rebelde, pero jamás pensaron que llegaría a eso. Entonces me sentía mal, 
pero me gustaba y pues no le hacía daño a nadie, o sea, no jodía a nadie, 
ni nada; era yo sola en mi video, era algo que me hacía feliz. Entonces, yo 
no sé, la verdad no sé qué sentía…” (Conversación con Claudia. Bogotá, 
enero de 2013).  
 
Claudia es otra participante, su historia revela aquella tensión dual 
redundante en los relatos entre el gusto por lo que haces y el sufrimiento que 
causas con ello a tus familiares cercanos. Me di cuenta con ellos que cuando se 
consume, no se piensa mucho en las consecuencias que ello puede traer en ti 
porque se confía en el autocontrol, pero sí en las consecuencias que pueden 
darse para el otro, para aquel que es cercano a ti. Hay una conciencia de que los 
demás pueden sufrir por tu consumo, pero a la vez se enfrentan a su propio 
pensamiento de no hacer daño a nadie. Es decir, para ellos su consumo no 
debería generar un daño en sí a sus familiares porque tampoco causa daño en 
ellos mismos. Estas reflexiones de los participantes muestran la forma en que el 
sujeto siempre interactúa a partir de sus experiencias e intercambios con el otro, 
partiendo de que está inmerso en una sociedad que te establece ciertas 
preocupaciones y tensiones que devienen de las relaciones con los otros de 
manera constante, en una negociación acerca de los límites donde están en juego 
las consideraciones sobre la libertad, el libre albedrío, las responsabilidades 
sociales y, en especial, las responsabilidades que tenemos con esos que nos son 
más próximos.  
 
A pesar de que ellos tengan su punto de vista sobre su consumo, la familia 
está atravesada por emociones y sentimientos que los convierten en su red y su 
apoyo más cercano. Lo que dificulta la capacidad de discernir entre lo que es esta 
moralmente aceptado por ellos como sujetos consumidores a lo que establece su 
familia según la moralidad de la sociedad. Ellos consideran que no hacen nada 
malo y que por eso sus familiares no deberían juzgarlos. Pero entienden las 
razones por las cuales sus familiares sufren, esas razones son las de pensar que 
el consumo es peligroso e, incluso, la preocupación por la mirada, por el “qué 
dirán”. Es decir, entienden que se enfrentan a una preocupación infundada, 
porque ellos tienen el control y saben lo que están haciendo, así como a una 
preocupación que responde a una moralidad social que es arbitraria. 
 
El problema radica en que para ellos su familia es quien los juzga, para 
ellos su familia hace parte de ese otro que no comprende sus actos y que está 
impregnado de esos constructos de la sociedad, los cuales algunos de los 
participantes no comparten. 
 
Esta dicotomía en su pensar y en su actuar está atravesada por una 
reflexión constante en sus narrativas y es el hecho de sentirse infantilizados por 
parte de sus familiares. Se asume que las nociones de autoridad y control que se 
ejercen por parte de la familia, los hace sentir como niños a los cuales se les debe 
imponer reglas constantemente. Parte del acto en sí de consumir representa para 
los participantes una posibilidad de ejercer voluntad propia sobre sus actos, sobre 
su cuerpo; es decir, el consumo para ellos es un acto que manejan ellos mismos y 
que solo sería un problema cuando ya no pudieran controlarlo, lo que no es del 
caso. Consumir genera una experiencia satisfactoria de libertad, sobre todo al ser 
tan estigmatizado por los otros: “yo consumo porque me gusta y puedo”.  
 
De esta manera, escuchar cómo sus familiares les imponen límites 
representa en ellos una pérdida de poder y de control, como cuando eran niños. 
Este ámbito familiar, tiene un patrón de comportamiento que se ha establecido en 
sociedades como las nuestras. De modo que la familia es una institución que tiene 
una visión proteccionista y de instrucción hacia el otro sobre las normas y sobre 
los valores. De modo que el control y la protección es vista como la mejor manera 
de asegurar que sus hijos tengan un mejor futuro. Padres y madres quieren 
proteger a sus hijos e hijas, en la medida que sea posible, del sufrimiento, del 
riesgo y el peligro que se pueden encontrar en el exterior, aunque dando al mismo 
tiempo un margen de libertad lo suficientemente razonable para que descubran, 
vivan, conozcan y se valgan por sí mismos y mismas, aunque ese margen, como 
puede observarse a partir de la gran diversidad de familias, es muy variable. Del 
mismo modo, en tanto que tienen interiorizada una ideología, unos valores y 
normas, van a tratar de inculcarlos, consciente o inconscientemente. 
 
Es así donde se establecen los valores y las normas que su hijos deben 
tener cuando sean adultos, pero en el momento en que los jóvenes toman 
decisiones que van en contra de lo establecido por su familia, se presenta un 
choque y una necesidad de volver a colocar límites, ya que los jóvenes están 
todavía bajo su dominio; se trata de personas adultas pero también de personas 
dependientes, necesitadas de protección; un estado liminal que no ha alcanzado 
el beneficio de la adultez plena. La experiencia aparece como argumento bien 
fundamentado para que los participantes renuncien a actuar como creen y para 
que accedan a “obedecer”, con base en el fundamento de lo que sus familias 
consideran qué es correcto para ellos. Para los participantes esto es aceptable sí 
eres un niño, tener a alguien que constantemente te diga qué debes hacer, pero 
resulta problemático en el lugar ambiguo que ellos ocupan en el momento en que 
su consumo se hace evidente.  
 
 
PARA MI SOY  
 
 
Nosotros somos  
 
En muchos de los silencios de los participantes comprendí que se sentían 
atacados por el mundo, en su mente había constantes contradicciones; debían 
tomar decisiones que los satisficiera a ellos y a la vez no dañaran a nadie. 
Caminan por el mundo con una cruz, el consumo. Sus relatos son una pequeña 
parte de sus vidas, todas las historias son diversas, diferentes, con distintos 
finales, matices y emociones. Todas igual de válidas, ciertas, humanas, y a la vez 
comunes en las calles de Bogotá. Comunes como el SPA, como el consumo, 
como ese olorcito tan característico que encuentras en las calles a diferentes 
horas en diversos lugares.  
 
Todas las personas que hablaron conmigo me hicieron parte de sus vidas 
por un segundo. Aprendí cómo para Camila y para Mauricio la vida no les fue tan 
difícil, pudieron estudiar, trabajar y contar con sus familiares. El consumo en sí no 
ha significado, para ellos, un problema mayor y accedieron a estar en los centros 
de rehabilitación por sus familias. Sin embargo, hubo historias como la de Hernán 
y la de Jeison que muestran otra forma de vivir el consumo; para ellos sí era un 
problema, algo que los llevó a otra forma de vida, que los alejó de lo que querían y 
que, a pesar de que no lo han dejado del todo, en ellos se ha creado una 
conciencia sobre cómo entender el consumo y como vivirlo.  
 
Pero hay algo en común en la mayoría de relatos, en especial en los cuatro 
que quise compartir en este texto. El gran cambio que ellos dicen que dieron frente 
a su consumo se da gracias al compartir con otros dentro de los centros de 
rehabilitación, al escuchar otras historias, otras vidas, al volver parte como yo de 
las experiencias de alguien más, a través de sus palabras. El compartir con otro 
que estaba quizá en su misma situación les permitía hacer una reflexión y 
transformar parte de sus pensamientos y de las realidades de este preciso 
momento.  
 
Las redes de apoyo, los círculos cercanos de los participantes crean 
nociones construidas a partir de la cercanía con alguna persona. Lo mismo sucede 
con los dilemas morales que he tratado de describir anteriormente. Estar 
constantemente haciendo actos reflexivos y poderlos compartir con alguien más, 
te da la posibilidad de transformar y de comprender.  
 
De esta noción surge en la investigación la idea de compañerismo. 
Entendiéndose este como un elemento fundamental dentro de las instituciones y 
en el proceso de dejar o de disminuir el consumo. Para los participantes el poder 
realizar cambios dentro de sus cotidianidades se le atribuía a la presencia de 
compañeros que se encontraban en la misma situación. Eran para ellos puntos 
clave mucho más efectivos en sus procesos que la institución misma o que los 
familiares, ya que se situaban como pares y no como figuras de poder o de control 
que ejercían en ellos tantas contradicciones. 
 
Si recordamos a Jeison, él me cuenta cómo, estar en el Centro, fue de gran 
utilidad en especial por sus compañeros, quienes le ayudaron a pensar distinto 
frente a su consumo, ya que el hecho de poder compartir con ellos y contarse 
diversas historias de sus vidas, le permitía comprender que el otro era igual que él. 
Muchas de las historias que encontraban dentro de los centros eran parecidas, lo 
que generaba una unión y un sentimiento de apoyo. Jeison ya no se sentía como 
alguien excluido, sino que era parte de algo y además ese otro que estaba en el 
mismo lugar de él, sentía muchas de las cosas que él. Esto genera vínculos.  
 
“(…) y es que ellos son como uno, o sea, están sufriendo igual que uno. 
Uno cree que solo es uno el que se siente mal cuando no mete, todo 
desesperado, pero todos estamos igual y eso ayuda… En el centro muchos 
de los que nos trataban habían sido adictos también, y nos contaban las 
historias de ellos; pero no sé, era como diferente, a mí me gustaba más 
salir y hablar con mis compañeros” (Fragmento entrevista con Jeison). 
 
Esta importancia de la relación con el otro, de sujeto a sujeto, como iguales, 
trae a colación lo que es la conciencia, definida como el acto psíquico mediante el 
cual una persona se percibe a sí misma en el mundo, y del conocimiento reflexivo 
de las cosas a su alrededor6. Los sujetos, gracias a las narraciones sobre las 
experiencias de sus compañeros, ejercían un acto reflexivo al pensar en dichas 
relaciones. Es decir, los sujetos generan una forma de interpretar lo que han 
vivido, haciendo evidente lo que ellos privilegian en la explicación; de este modo, 
reflexionan sobre los hechos, los sucesos, momentos y acciones que han ayudado 
a propiciar un cambio relevante o significativo en sus vidas. Estas reflexiones son 
las que considero importante dentro de la investigación, ya que me permitieron 
conocerlos como sujetos que elaboran ideas y nociones sobre su propia 
experiencia.  
 
Por eso quiero mencionar el siguiente fragmento que hace parte de una de 
las entrevistas que realicé. Él es Juan. En lo poco que pudimos hablar me 
compartió cómo, estar dentro del Instituto y compartir con sus compañeros, lo hizo 
reflexionar.  
 
“Yo sé lo que hago, así nadie me crea o nadie entienda. Uno sabe decir 
hasta dónde aguanta la mayoría de veces y pues no le miento que varias 
veces he mentido más de lo debido y me levanto en otro lado sin acordarme 
de nada y todo vuelto nada; pero aun así puedo dejar pasar hasta una 
semana sin meterme un porro, un perico, un ácido o, bueno, lo que sea; lo 
que si no dejo es mi cigarrillo, hasta dejar de tomar un viernes puedo, pero 
mis cigarrillos ni por el putas… Allá me di cuenta que tal vez si me estaba 
excediendo y tales, pues yo con los que me hablaban allá los sentía muy 
lambones. No sé, no me gustaba, pero varios de mis compañeros pensaban 																																								 																					
6 http://definicion.de/conciencia/ 
lo mismo que yo y pues todos éramos conscientes de que había que tener 
más cuidado y ya. La mayoría pudimos, un par no, y ahora uno los ve por la 
calle re drogados, ya ni saben quién es uno, ni saben quiénes son ellos yo 
creo. Y esas cosas a uno lo ponen como a pensar, como alerta, y es ahí 
cuando uno mismo dice: -Uyyyy, sí, parce, si sigo así la cago. Y ya, pero es 
eso, los que quedan ahí metidos no piensan en nada, y esa es la cagada” 
(Conversación con Juan. Bogotá, junio de 2013). 
 
Para los sujetos participantes la institución se convertía en un lugar de 
experiencias y aprendizajes a partir del compartir con el otro. Gergen (2012) 
afirma que la construcción del self se da en términos siempre relacionales; es 
decir, que las narrativas no solo enfocan las nociones individuales, sino que 
muestran la gestión conjunta de la realidad. El escuchar y el hablar con otros 
compañeros dentro de un mismo contexto genera cambios que surgen desde el 
lenguaje mismo, lo cual debe comprenderse como un proceso micro-social. Aquí 
también es pertinente la argumentación de Gergen (1994) según la cual las 
relaciones sociales que se dan dentro de estos espacios se sostienen en torno a 
los relatos que permiten la inteligibilidad y coherencia a la vida; por tal razón los 
relatos del yo permiten establecer identidades, en donde el pasado cobra sentido 
en el presente, siendo aceptable y propicio así mismo construir relaciones con 
facilidad. Las relaciones entonces generan efectos, creando, manteniendo y 
modificando mundos (Gergen, 1994). En los relatos se hace evidente que el 
espacio significativo, en todos los casos, en términos de la transformación que 
propicia, es aquel en el cual la historia de cada uno de ellos se entiende desde la 
comprensión del otro; historia basada en los procesos de construcción de 
significado. Desde el lenguaje se hacen interpretaciones más coherentes con las 
concepciones propias, más plausibles en la lógica de los jóvenes para comprender 
la experiencia en sus propios términos.  
 
Es a través de la palabra que se constituye el mundo; por tanto, es a través 
de las narrativas, de esos relatos, de los enunciados, donde se dan a conocer las 
realidades simbólicas (valoraciones, significaciones, apreciaciones) que se tienen 
del mundo, viendo cómo la percepción se construye en la narrativa y es la 
narrativa (ellos dicen discurso) la que moldea la experiencia (Bruner, 1997). 
 
Además, al ver la realidad desde este punto, se entiende pues que es 
elaborada por cada sujeto desde el lenguaje, y esto es lo que le permite dar 
cuenta de sí mismo a través de los demás que interactúan en su entorno (Pearce, 
2002). Bruner (1986) afirma que el mundo no es independiente de las versiones 
que se tengan de él y que estas versiones son producidas por la mente. Pero las 
“creaciones” de mundos parten de otros mundos anteriormente construidos y no 
de concepciones antiguas (p. 22).  
 
En palabras de Bruner, es interesante ver cómo “al final abrigo la esperanza 
de poder fundamentar que es mucho más importante, para apreciar la condición 
humana, comprender las maneras en que los seres humanos construyen sus 
mundos, que establecer la categoría ontológica de los productos de esos 
procesos. Porque mi convicción ontológica central es que no existe una realidad 
“antigua u original” con la que se puede comparar un mundo posible a fin de 
establecer alguna forma de correspondencia entre ese mundo y el mundo real” 
(Bruner, 1986, p. 55).  
  
Esta correspondencia entre un mundo y el mundo real que está intrínseca 
en las narrativas, fue uno de mis puntos de partida para poder analizar y 
comprender al otro. Que el otro no fuera tan solo un objeto de estudio, sino que 
tuviera una voz, que su narración se conservara viva para comprender al sujeto 
desde sus propias reflexiones. Los enunciados de los sujetos dan cuenta de la 
construcción de la realidad; viendo las narrativas como un acontecimiento 
comunicativo, como la construcción de relatos, mediante los cuales saldrán a flote 
los elementos necesarios para indagar la manera en la que las instituciones 
abordan el fenómeno de la adicción y en que configuran categorías con respecto a 
éste, las cuales influyen en la construcción de realidad de los sujetos intervenidos.  
 Lo anterior debido a que el ser humano, mediante las narraciones, recibe y 
transmite todo su acervo cultural, y ellas son la base para conformar su percepción 
sobre el mundo, así el discurso más que una forma de representación, es “un 
instrumento de la mente en la construcción de la realidad” (Montealegre, 2004, p. 
25). 
 
 
Yo soy  
 
Las narrativas de los participantes no solo se refieren al otro y a lo que el 
otro pueda pensar sobre ellos y sobre sus acciones; sino que hacen un gran 
hincapié en la forma en como ellos se ven a sí mismos.  
 
Vemos dentro de los discursos una idea que circula al frente de la noción de 
la fe en sí mismos, en frases como: “no puedo”, “no creo que pueda”, “yo puedo”, 
“yo sé que puedo”. En las entrevistas se encontró que todos, sin excepción, 
hablan de un “yo sé que puedo”, en un sentido de confianza, si se quiere de fe, en 
sí mismos; es decir; en ellos surge la siguiente idea: “yo he visto que varios 
pueden, ¿por qué yo no?”. Esto teniendo en cuenta que sus discursos suelen 
comenzar con una noción de sentirse incapaces de poder dejar el consumo, ya 
sea por el gusto que le tienen o porque es algo que ya hace parte de sus vidas y lo 
conciben como necesario.  
 
Esto se evidencia en la historia de María, otra joven con la que conversé. 
Ella no me contó mucho de su experiencia pero sí algunas cosas que me 
permitieron profundizar en la forma cómo se configura ese yo dentro de un 
comportamiento como el consumo:  
 
“(…) la verdad, al principio, yo no creía que pudiera bajarle a algo, es que 
yo siempre tuve que, al menos, oler todos los días, todos, o sea, no había 
un solo día que no hiciera algo, o tomar, oler bóxer, o alguna cosa, ¿sí? Y 
yo creía que no tenía un problema, o sea, como que sí lo sabía, pero no 
quería aceptarlo, yo le decía a mis amigas que todo bien, que yo sabía que 
si un día no quería algo pues no lo hacía y ya, así de fácil. Pero pues, lo 
terminaba haciendo a escondidas, yo siempre tenía mis caletas por el 
cuarto, en los peluches más que todo, hasta que se me salió como de las 
manos y todo el tiempo quería meter algo, lo que fuera y fue mi tío el que 
se dio cuenta… Con ayuda de él le dijimos a mis papás y me llevaron a un 
centro de rehabilitación y, pues, allá si peor, porque yo nunca creí que 
podría dejar de meter lo que fuera, es que hasta me olía los marcadores, ja, 
ja, ja. Pero ya de a poquito y sintiendo una ansiedad horrible, ya empecé a 
ver que en realidad si podía, porque al fin y al cabo eres tú misma quien se 
tiene que ayudar, si no crees en ti, nadie lo hará” (Conversación con María. 
Bogotá, abril de 2013). 
 
Surge la cuestión de la normalidad/anormalidad, entendiendo anormal como 
la parte que ellos mismos aceptan donde no tenían ya control sobre lo que 
consumían, la cantidad y la manera en lo que hacían. Y siendo lo normal, un 
consumo constante de “marihuana”. Como en el caso de Camila, de Mauricio y, 
también, de Pablo (otro participante que aceptó hablar conmigo un rato para 
colaborarme con la investigación). Para todos no existe un inconveniente en fumar 
marihuana, eso se asume como normal y no peligroso por casi todos los que 
participaron. Se ubican en niveles las drogas y a ésta se le deja de percibir como 
tal, se le asume como un si fuera un cigarro o algo que pudiere ser cotidiano al no 
tener consecuencias fuertes.  
 
“(…) para mí es normal fumarme un porro de vez en cuando, con mis 
parceros, en una farra o simplemente un día sacando al perro al parque. 
Aunque sé cómo es la gente, intento evitar lugares concurridos y mucho 
menos si hay niños por ahí…. Me alejo no por lo que piensen de mi como 
tal, solo como porque sé cómo es la gente y si les molesta tanto, pues evito 
esas cosas… Y yo creo que si dejaran de lado tanta vaina y se ponen a ver 
cómo somos los que fumamos solo porro, por ejemplo, se darían cuenta 
que no es dañino, bueno aunque todo en exceso es malo. Yo probé varias 
cosas y me gustaban, pero ya después de salirme de ese centro entendí 
que tenía que tener cuidado y pues el porro es algo que puedo hacer todos 
los días sin necesidad de ser un drogadicto. Para mí es algo normal, 
además es natural y tiene muchas propiedades buenas” (Conversación con 
Pablo. Bogotá, abril de 2013).  
 
Se construyen nociones sobre las acciones necesarias para justificar el 
consumo frente a las nociones establecidas por el otro, al igual que cuantifica la 
cantidad, las razones del consumo y qué puede ser considerado como exceso y 
qué no, frente al efecto que puede ejercer en las personas en el momento del 
consumo.  
 
Los participantes han hecho reflexiones frente al otro, frente a sus actos, 
frente a sus experiencias y han establecido criterios frente a ellos mismos y a la 
vez frente a su consumo; expresiones como: “yo le bajé a todo”, “ahora me mido 
más”, “soy más consciente”, “solo fumo porro”, “solo lo haré los fines de semana”, 
“ahora tengo más control”, “no lo hago en lugares públicos”, “ya no cargo tanto en 
la maleta”, entre otras, nos dan cuenta que, al finalizar su estadía en los centros 
de rehabilitación, el compartir con su compañeros, hablar con sus amigos y 
familiares ha permitido en ellos una reflexión que ha llevado a construir nuevas 
nociones, relacionadas ellas con el control frente al exceso. De igual manera se 
han establecido límites desde lo que cada uno considera que debe ser, han 
asumido casi todos lo que llaman ellos como consciencia de su consumo. Han 
construido igualmente lo que es normal para ellos y una noción de cómo manejarlo 
con los otros.  
 
Para algunos de los sujetos con lo que compartí, su consumo no representa 
un problema y no lo piensas dejar; desde su forma de ver, ellos son sujetos que 
cumplen con varias de las condiciones establecidas por la sociedad: un trabajo, un 
estudio, un horario, una responsabilidad. Sienten que de este modo no están 
infringiendo nada, están cumpliendo. Tan solo hace algo que les gusta, lo hacen 
de manera consciente y controlada.  
 
Ha habido en ellos diversos momentos, uno previo al entrar al centro y otros 
después. Es evidente que el centro como tal no ha efectuado por si solo un 
cambio en los pacientes, sino la posibilidad de compartir con alguien que se 
presenta como igual y frente al cual hay un efecto de reflexión en la experiencia. 
Pero también se ha generado en los participantes, como en el caso de Mauricio y 
de Camila, la idea que al salir del centro están más seguros de lo que quieren 
consumir, cómo y dónde. Se ha desvanecido un poco la noción de que ellos les 
generan daño a sus familiares y se han centrado en forjar una concepción clara de 
cómo deben hacer, cuándo y sí deben hacerlo, pero desde una posibilidad de ser 
una decisión propia y no generada por una moralidad fundada en la percepción de 
los demás. La contradicción que tenían ha tomado otra forma y ha sido resuelta 
como la toma de decisión frente al consumo.  
 
Para el caso de Hernán y de Jeison, si ha sido distinta su forma de verse a 
sí mismos. Era para ellos necesario cambiar y dejar de lado el consumo. Su vida si 
se había puesto en riesgo por el consumo y los afectaba a ellos y sus familias; 
pasar por un centro de rehabilitación y recibir el apoyo de sus compañeros les dio 
la posibilidad reflexionar pero también de retener un sentido de control sobre sí 
mismos. Ellos, a diferencia de Camila y de Mauricio, no se sienten a gusto con sus 
vidas y no se sienten felices con las que cosas que vivieron por el consumo. Pero 
lo que sí es común entre todos ellos, es que se percataron que el único que decide 
si quiere o no quiere son ellos mismos. 
 
 
 
 
 CAPÍTULO III. CUANDO HABLAMOS CREAMOS REALIDAD 
 
“(…) Pues, como tal, no creo que esos centros sirvan de verdad; o sea, de 
alguna manera ayudan a cositas, pero siento que ver a los otros y a sus 
vidas, ahí sí uno empieza a poner cuidado a charlas y a cosas de esas, 
pero siempre estás pensando en las historias de los otros, como 
comparando las vidas, y ahí sí uno cae en cuenta de muchas cosas, es 
más… ¿sabes qué? De hecho, acabo de caer en cuenta que si sirvió de 
alguna forma” (Fragmento entrevista con Mauricio). 
 
Ver al otro o verse en el otro como si fuese un espejo es parte del camino 
que han recorrido las personas que compartieron dentro de un centro de 
rehabilitación. Compartir un momento, hablar, tomarse un tinto o fumarse un 
cigarrillo generó el momento necesario y suficiente para entrelazar sus historias, 
sus anhelos, sus sentimientos; en los días que estuvieron juntos crearon 
realidades paralelas y transformaron parte de su realidad. Sus días dentro de los 
centros de rehabilitación son parte del entramado complejo de tensiones que 
tienen los sujetos en su día a día.  
 
Fue sorprendente escuchar cómo los participantes se podían reconocer en 
el otro, cómo escuchar las historias de las personas que pasaban por ese mismo 
lugar les permitía a ellos poder comprender su propia vida, reflexionar y llegar a 
nuevas conclusiones sobre su consumo, su familia, sus decisiones, etc.  
 
Mauricio decía que “ver a los otros y a su vidas” era lo que le permitía 
entender que era lo que pasaba y así mismo tener más consciencia de hasta qué 
punto quería llevar el consumo: “yo sigo metiéndome todo lo que se me atraviese 
si tengo ganas, pero uno es como más consiente de las cosas”. Parte de estas 
afirmaciones nos recuerdan que nuestras narrativas no son solo un reflejo 
incuestionable de nuestra realidad, sino que son construcciones contingentes, es 
decir, narraciones que pueden que sucedan o no, palabras y pensamientos que 
podemos elegir si queremos decir o callar. Está en mí lo que decido comunicar a 
los otros por medio de mi lenguaje, el cual no representa en totalidad mi 
experiencia ya que en medio de todo esto hay una infinidad de emociones, 
sentimientos, pensamientos, reflexiones y constructos que siempre se puede 
elegir callar.  
 
La realidad se estructura según los contextos relacionales y según cómo 
tratamos de explorar el significado del discurso a la luz del contexto; es decir que 
el sentido del discurso está dentro de un por quién y con quién y si es aceptado en 
el marco de una u otra relación, desprendiéndose de quiénes los sostienen como 
para quienes forman parte de su entorno. Lo que esto quiere decir es que lo que 
pensamos y decimos siempre depende del entorno social que apoya o censura. 
Así que nuestra realidad siempre puede ser mutable, está en construcción, en 
devenir; podríamos decir que tenemos un grado constante de incertidumbre y de 
libertad o tenemos la posibilidad de elegir una realidad anquilosada.  
 
Parte de lo que se da dentro de los centros de rehabilitación fuera de los 
tratamientos establecidos por ellos, es la posibilidad del diálogo; una posibilidad, 
que permite inventar nuevas configuraciones dialógicas que nos posibilitan 
inspirarnos en las experiencias propias y ajenas. El diálogo con el otro fue lo que 
hizo pensar a Mauricio, Camila, a Jeison y a Hernán sobre ellos mismos; el reflejo 
del otro como sí mismo fue lo que puso en duda sus vidas. Dice Gergen “conforme 
más en duda ponemos las afirmaciones tradicionales, más soltamos las amarras 
del “yo individual” y nos abandonamos al flujo continuo de la existencia relacional” 
(2006). 
 
Mostrando que en la medida en que sigamos construyendo un mundo 
centrado sólo en mi experiencia individual, éste resultará limitado; pues mis 
conclusiones acerca de lo que es la realidad son apenas la manera en que yo veo 
el mundo, pero no en como yo veo el mundo dadas mis relaciones sociales y con 
el mundo. El compartir con el otro es lo que me permite entretejer una red 
relacional infinita, caótica, impredecible y hasta maravillosa; ya que me permite 
cambiar.  
 
“La vida en un acontecimiento narrativo” (Gergen citado por Morales, 2005), 
porque gracias a la narración es que las situaciones se convierten al algo 
inteligible, la forma de poder compartir un suceso es por medio de los relatos. La 
vida, los sucesos, las experiencias, el mundo es significativo en cuanto es narrado; 
eso narrado encierra también las formas del no decir, encierra todo lo que nos 
callamos, también se refiere a lo que se escribe y lo que se borra con el tiempo.  
 
De esta forma se entiende que los relatos son una herramienta para poder 
interpretar lo que da el significado a la vivencia en el presente, así que los 
acontecimientos no son posibles sin una narración que los enmarque. Los 
acontecimientos descritos en la narración adquieren sentido de realidad en la 
medida que pertenecen a un orden moral del cual obtienen su significación; su 
inclusión peculiar dentro de un relato les otorga un significado del que por sí 
mismos carecen; no se puede narrar sin moralizar, porque la narración es un valor 
moral dado por el deseo de que los acontecimientos revelen la coherencia, la 
integridad, la plenitud y el cierre de una imagen de la vida que es y solo puede ser 
imaginaria (Morales, 2005).  
 
Los relatos de los sujetos que participaron en la investigación construyen 
una narrativa por medio de enunciados que construyen realidad. Estas narrativas 
son entendidas como un acontecimiento comunicativo, mediante el cual saldrán a 
flote los elementos necesarios para indagar la manera en la que las personas 
consumidoras abordan el fenómeno del consumo y configuran categorías con 
respecto a este, las cuales influyen en la construcción de realidad de los sujetos y 
en cómo se entienden las instituciones.  
 
En el caso particular del fenómeno del consumo, con respecto a los sujetos 
participantes, se tenía el cuestionamiento de sí al momento de ingresar a estas 
instituciones, crearían nuevas realidades con respecto a sí mismos y a su entorno, 
debido a que han sido interpelados a partir de una serie de narrativas 
institucionales que se enmarcarían dentro de un conjunto de normas y morales 
dadas desde el mundo actual en el que estamos. Sin embargo, y como abordé en 
el capítulo anterior, los sujetos allí intervenidos generaban marcos de referencia 
de rechazo a los institutos, a su forma de comprenderlos a ellos en esas 
instituciones y al fenómeno en sí.  
 
El rechazo que se genera por parte de los participantes frente a la idea de 
entrar en programas de rehabilitación y con el centro mismo se debe a que “todo 
intento de abordaje sobre el problema de las drogas supone enfrentarse a dos 
cuestiones frecuentemente omitidas (…), por un lado las representaciones 
sociales acerca de las drogas; y por otro, los mecanismos sociales que la 
sociedad pone en marcha a efectos de control dicho fenómeno” (González Zorrilla, 
2000, p. 7). En este sentido, una vez que el uso de drogas es calificado como 
socialmente como un delito y como una enfermedad, una serie de dispositivos, 
representaciones y prácticas impactan a los sujetos señalados como “adictos”.  
 
Los centros de rehabilitación o las comunidades terapéuticas son en sí 
instituciones que sostienen que los consumidores de SPA son enfermos que 
pueden curarse si se le impide el consumo de determinadas sustancias. Estas 
instituciones son una “estructura que guarda una cohesión interna, cuyo objetivo 
esencial lo constituye el logro de una situación que pueda ser en su totalidad 
coherentemente terapéutica” (Guggenbhül-Craig, 1992, p. 20). Se utiliza un 
modelo que tiene como fin un cambio por medio de procesos terapéuticos de 
distinta índole, que tiene como fin la rehabilitación del paciente.  
 
A partir de los relatos de esta investigación, se plantea cómo, para las 
personas que van a ingresar, hay un carácter político de prohibición y una 
definición del SPA como un fantasma criminal sobre ellos donde se asientan las 
estrategias de los centros de rehabilitación. La institución tiene la imagen del 
toxicómano que debe cambiarse; la diferencia radica en que para el sujeto eso 
representa en sí ya un problema, puesto que este proceso de construcción de 
estereotipos por parte de la sociedad y, por lo tanto, del instituto reviste una 
complejidad de significados preestablecidos sobre los sujetos, los cuales muchos 
han decidido rechazar.  
 
Las instituciones están directamente vinculadas con el “problema de la 
droga”, al reproducir un esquema jurídico-sanitario. El consumidor es un sujeto 
“anormal”, carente de autonomía, de racionalidad y de libertad, que es 
considerado un peligro para la sociedad. Algo debe hacerse con él para desandar 
(o evitar) su camino casi inexorable entre la droga, la adicción y la delincuencia.  
 
Contrario a esto para el sujeto consumidor que ingresa al centro, y desde 
las experiencias aquí consideradas, por influencia de sus familiares o amigos 
considera que en él no hay ninguna enfermedad, el consumo es algo normal; 
dentro de sus reflexiones ellos consideran tener la autonomía, la racionalidad y 
libertad suficiente para decidir consumir, y no son un peligro para la sociedad. En 
otras palabras el instituto no sirve sino como un dispositivo de control y de 
autoridad que los trata como a niños, vigilándolos todo el tiempo, diciéndoles qué 
hacer y queriendo cambiarlos según lo que la sociedad considera como correcto.  
 
Como decíamos anteriormente, este marco de referencia de rechazo hacia 
las instituciones, no permitía ni generaba la posibilidad de comprender y de 
asimilar las narrativas establecidas por la institución, de tal manera que no 
generaban resonancia alguna en los participantes, no había un cambio o 
transformación que sucediera en ellos más allá de fortalecer sus reflexiones sobre 
su consumo.  
 
Los discursos de la institución, en cambio, cobran sentido para ellos en el 
momento en que comparten con alguien más que hace parte del programa, en el 
momento en que la historia del otro cobra sentido en sus propias vidas. El poder 
visualizarse rememorando la vida de otro genera una transformación en su 
realidad. Resulta particular considerar que la posibilidad de validar el centro se da 
no por su estructura y programa, sino por quienes participan y hacen parte de él, y 
por quienes a partir de allí gestan un lugar de verdadero acompañamiento, en 
donde ya no existe una relación jerárquica, ni una idea de poder y de control.  
 
Un cigarrillo, un tinto, una charla con él que es igual fueron mucho más 
significativos que el programa en sí. Estas formas de relacionarnos se entienden 
como una acción social que surge desde la actuación entre individuos que 
constantemente ajustan y conectan sus comportamientos en relación con sí 
mismos y a los demás mediante un proceso hermenéutico de interpretación de sí 
mismo, a través de narrativas. 
 
Somos narrativas; vivimos, unos con otros, vidas narradas.  
 
Estas nuevas narrativas que ahora hacen parte de los sujetos, son lo que 
se entiende como cambios o como transformaciones de su mundo o su realidad. 
Cambios logrados dentro del centro de rehabilitación pero gracias a las relaciones 
creadas con otros compañeros por medio de diálogos. Narrando la vida se ha 
desarrollado un constructo sobre el fenómeno del consumo y de la adicción. 
Entendiéndose a partir del otro es que se establece una consciencia del acto de 
consumir, unos límites establecidos de forma propia, comprendiendo el consumo 
como algo propio y como consecuencia de los actos establecidos por cada sujeto, 
distanciándose de la noción de enfermedad y convirtiéndose en un estilo de vida 
que se tiene por deseo propio.  
 
Estos constructos son el resultado de los modos en que los sujetos se 
relacionan, mediante el compartir, las narrativas del otro, su interacción y 
generación de un diálogo. Es decir que la forma en que se comprende el 
fenómeno del consumo y la adicción es gracias a un continuo proceso relacional 
que permite co-construirnos.  
 
Esta noción es contradictoria con la estructura de la rehabilitación de los 
institutos que establecen una única verdad, desde una metáfora de lo individual, lo 
singular y lo unificado. Resulta ser más “terapéutico” el poder dialogar, ya que 
permite diversas construcciones de lo real, siendo cada una más válida dentro de 
su contexto y de su propia comunidad. La vigencia del instituto cae en una idea 
simplista y opresora, pero ofreciendo la posibilidad de poder compartir con sujetos 
que están igual o peor que uno en su adicción.  
 
Resulta paradójico que las múltiples relaciones dadas dentro del centro 
cobran sentido de igual manera en el marco mismo de la idea de rehabilitación, 
hay algo en ese sitio que los convoca a todos y que permite que sus diálogos se 
construyan en función de eso. De esta manera cada sujeto está construyendo su 
identidad y su mundo a su manera desde una idea provisional y opresora de 
consumo dado por la sociedad que es la que los pone en la situación de 
rehabilitación. Pero, a la vez, estar dentro de este espacio que es considerado 
como opresor propicia una nueva idea de ese mismo consumo en la interacción 
con el otro que está ahí por las mismas razones socialmente construidas. Es 
posible que en otras circunstancias estos diálogos no generaran tanta resonancia 
como la tienen en ese momento y en ese espacio.  
 
Es cierto que se construyen realidades entre personas en grupos 
específicos, se cierran ciertas puertas y se abren otras; elegimos estar en un 
grupo, decir algo o hacer algo. Unos entraron a los centro por decisión otros no, 
pero ahí encontraron diferencias de pensamiento y de mundos; pero a la vez 
encontraron una voz similar. Entonces el problema en sí no es que exista 
diferencia; el asunto es cómo se logra construir algo común para esas diferencias 
que consideramos irreconciliables. Es decir, que decisiones toman los 
participantes más allá de la idea de autoridad, de opresión, de enfermedad y de 
juzgamiento que encuentran en los centros de rehabilitación.  
 
La emocionalidad que se generan entre ellos desde sus narrativas es la que 
dispone un diálogo, que tendrá como resultado una configuración de cada sujeto. 
Bronfenbrenner & Ceci (1994) argumentan que el desarrollo en el transcurso de la 
vida es un proceso cada vez más complejo que puede evidenciarse en el modelo 
Proceso-Persona-Contexto-Tiempo (PPCT); modelo que puede servirnos para 
comprender también los sentimientos sociales, evitando quedarnos sólo en un 
entendimiento de la emoción; así, las emociones comprendidas desde su 
dimensión social, nos obligan a cambiar el lugar referencial que se centra en el yo 
individual y a situarlo en la esfera de la relación (Gergen, 1994).  
 
Gergen (2006) nos habla de una responsabilidad relacional que genera una 
reflexión sobre la culpabilización individual y la subsiguiente comprensión cultural 
de los procesos humanos. Es decir, si recordamos algunos de los relatos 
notaremos cómo ellos, al escuchar al otro, sienten una especie de culpa sobre los 
actos que ellos mismos han cometido, al no medir las consecuencias; pero luego 
realizan una reflexión que los lleva a comprender tanto su comportamiento como 
el del otro, el de sus padres y el de la institución misma.  
 
Por consiguiente esa visión relacional obliga a pensar en una lógica de 
construcción y significación conjunta. Este proceso que explica Gergen (2006) 
tiene tres aspectos importantes para lograr la transformación: los otros internos 
(otra voz en mi interior que me habla, reflexión), relaciones conjuntas (no eres tú o 
yo, sino nosotros) y realidades de grupo (vernos como representantes de grupos 
particulares y no como individuos aislados) (p. 336). Este proceso se aprecia en 
los participantes cuando están dentro de los centro y en el momento en que me 
cuentan su historia.  
 
Las narraciones que se crean en el momento relacional movilizan los 
diálogos en una dirección de cambio de la realidad del sujeto, ya que los relatos 
de los otros son fáciles de comprender, involucran personas cercanas y generan 
una aceptación. El dialogar con el otro permite generar significados compartidos y 
patrones de intercambio que permitieron la trasformación de las relaciones y de 
las prácticas.  
 
Es a través de la palabra que se constituye el mundo; por tanto, es a través 
de las narrativas, de esos relatos, de los enunciados, de esos diálogos donde se 
dan a conocer las realidades simbólicas (valoraciones, significaciones, 
apreciaciones) que se tienen del mundo, viendo como la percepción se construye 
en la narrativa; y es la narrativa la que moldea la experiencia (Bruner, 1997). 
Además, al ver la realidad desde este punto, se entiende pues que es elaborada 
por cada sujeto desde el lenguaje y esto es lo que le permite dar cuenta de sí 
mismo a través de los demás que interactúan en su entorno (Pearce, 1994). 
 
Por consiguiente cuando hablamos creamos realidad, siempre podemos 
encontrar o desarrollar alternativas; desde una perspectiva construccionista, las 
relaciones -y no los individuos- constituyen los fundamentos de la sociedad. De 
este modo los sujetos que participaron en esta investigación cobraron sentido en 
sus discursos desde lo relacional ya que esto les permitió construcción de nuevos 
conceptos.  
 
Siguiendo esta idea y retomando a Bruner es necesario aclarar que el ser 
humano siempre va a construir y a de-construir los significados para así poder 
asimilar su realidad. Para esto es importante las narraciones y negociaciones en la 
construcción de los significados que realizamos como humanos; cada significado 
se inserta dentro de un marco referencial o contexto en un tiempo y en un 
momento preciso. Para Bruner se le entendía como “interpretación narrativa”, la 
cual se ocupa de “las intenciones o acciones humanas y de las vicisitudes y 
consecuencias que marcan su transcurso. Trata de situar sus milagros 
atemporales en los sucesos de la experiencia y de situar la experiencia en tiempo 
y espacio” (Bruner, 1998, p. 25).  
 
Lo anterior conduce a comprender cómo los significados se transforman a 
lo largo del tiempo; comprendiendo la importancia entonces del lenguaje, el 
sentido, las acciones y los complementos como elementos necesarios para que 
las relaciones humanas construyan los significados. De este modo se debe aclarar 
que el lenguaje es el que contiene el significado, el cual está incrustado en las 
pautas de acción humana que recaen en los contextos. En cuanto al sentido, se 
puede entender como el subproducto de la relación que permite que aparezcan, 
se mantengan y decaigan los significados en la coordinación (Gergen, 2006). 
Siendo los complementos la base para contextualizar al otro sobre lo que se está 
hablando, y por ende, las palabras que se utilizan en ese diálogo tienen un 
significado particular, es complemento ya que viene a ser parte de lo que otro 
responde.  
 
La comunicación humana es una espiral de acciones y de palabras que 
cobran un sentido según lo guíe el contexto y el complemento (Gergen, 1996). De 
este modo, hablar sobre el consumo cobra sentido dentro del centro y no, al 
hablarlo con un familiar o un amigo; el hablar de experiencias tiene importancia en 
cuanto el otro está en las mismas circunstancias mías (participar en un programa 
de rehabilitación). Cada signo cultural está sujeto a la multiplicidad de los 
significados. De esta forma el lenguaje es polisémico, adquiriendo una gran escala 
de significados dependiendo del contexto y las relaciones en las que se utilice; es 
decir, en una relación cada acción debe ser suplementada por otro y, esta 
complementariedad reduce el campo de significado de las palabras que se están 
manejando (Gergen, 1996).  
 
El tener una variedad de significados permite además, dejar de lado el 
problema de la exclusión, ya que existiría en el sujeto la posibilidad desde las 
relaciones de generarse una forma infinita, favoreciendo la construcción del 
sentido y mantiene la unidad en la comunidad. Me refiero con esto a que los 
sujetos han logrado darle un nuevo sentido a su consumo; han logrado generar 
lazos distintos con sus familias o amistades, cambios en sus comportamientos; 
han reinventado para ellos maneras de seguir con su consumo, en ocasiones de 
formas divergentes en relación con el discurso institucional.  
 
Camila, Mauricio, Jeison y Hernán han logrado negociar para lograr 
acuerdos consigo mismos y con los otros, tal como afirma Bruner (1998): “Por 
ambiguo o polisémico que sea nuestro discurso, seguimos siendo capaces de 
llevar nuestros significados al dominio público y negociarlos en él” (p. 29). Para 
evidenciar la importancia de la negociación Gergen (1996) afirma: “Para los 
construccionistas, sin embargo, el acento que se pone en la base contextual del 
significado y su continuada negociación a lo largo del tiempo, desplaza esta 
suposición tradicional. El intento de fijar el significado de un texto está equivocado” 
(p. 91). 
 
Es por esto que se entiende que la vida es narrada a partir de relatos que 
tiene componentes como la identidad, las emociones, las acciones, los contenidos, 
los escenarios de la vida, las conversaciones, etc. Para Bruner y Gergen las 
narrativas se definen como aquellas que organizan y otorgan sentido y significado 
a las experiencias de los seres humanos; asimismo Gergen (1996) sostiene que 
las narrativas son “instrumentos incrustados en las secuencias conversacionales” 
(p. 234), son recursos culturales que cumplen un propósito social.  
 
Autores como De Shazer (1999) aportan en sus postulados que las 
narrativas cuentan con estructuras lingüísticas que permiten la formación de los 
relatos; Contursi y Ferro (2000) por su parte, consideran que las narrativas se 
conforman por textos, los cuales a su vez tienen unidades estructurales 
conformadas por secuencias. De acuerdo con lo anterior, se podría interpretar que 
parte de los mecanismos que conforman las narrativas son los textos, integrados 
éstos por palabras, ordenados en determinadas secuencias y organizados por 
guiones, argumentos o tramas; sin embargo, se considera que estos textos con 
sus tramas son sólo una parte de la obra narrativa. Se afirma que éstos se 
entretejen de formas impredecibles con otros procesos presentes en las 
interacciones humanas, en este sentido Bruner (1991) y Gergen (1996), por 
ejemplo, consideran que las narrativas emergen en la interacción con los otros.  
 
Bruner (1991), postula que los relatos son inherentemente secuenciales; 
esto para Bruner implica que para comprender los relatos es necesario 
comprender la trama, la cual configura la narración y así se podrá dar sentido a los 
textos. Los textos y sus tramas además de describir y otorgar sentido y significado 
a la experiencia, sitúan dicha experiencia en un tiempo que puede ser pasado, 
presente, futuro o imaginario; los relatos poseen un atributo temporal (Ochs, 
2000), lo que lleva a pensar que dicho atributo contribuye de manera significativa a 
la emergencia narrativa, en tanto que la temporalidad en que relatemos los 
sucesos de la vida será incluida en lo que decimos, contribuirá a los significados y 
hará parte del sentido atribuido a las realidades vividas. 
 
Un ejemplo de esto es cuando Mauricio atribuye una reflexión a un 
momento de meditación en donde logra ponerse a él en una situación imaginaria y 
así mismo actuar. Esto trae como consecuencia un cambio en el presente.  
 
Las narrativas resultan indisociables de una matriz de relaciones, ya que el 
contexto, el cual definiremos como aquel espacio y tiempo intencional y simbólico, 
en el que adquieren sentido las narrativas, se determina, por un lado, por los 
diversos niveles de interacción y significado de las relaciones vigentes, (familia, 
trabajo, escuela, etc.) y por otro, en las narrativas que circulan en dichos 
escenarios.  
 
Bajo esta perspectiva la investigación mostró como la organización de las 
experiencias se dio partir de los relatos y de las relaciones; de este modo ellos 
crearon, trasformaron y cobraron el sentido de su experiencia desde la 
multiplicidad de relatos gracias a la interacción de ellos con otros y conmigo como 
investigadora. Cabe aclarar que las interacciones con el mundo también se dan 
por intercambios simbólicos en el que la palabra no necesariamente está presente, 
como el hecho tan solo de escuchar o de tomar un café o fumarse un cigarrillo con 
los otros.  
 
Es por esto que para los participantes de la investigación fue más 
significativo tener un diálogo con los otros dentro del centro que afuera, ya que los 
procesos conversacionales “ocurren desde acoples lingüísticos y emocionales 
entre los dialogantes, que validan experiencias y saberes invisibilizados de los 
actores sociales, y establecen conexiones significativas y novedosas en el relato” 
(Estupiñán, González y Serna, 2006, p. 62).  
 
 
Igualmente, en los contextos se hallan presentes los procesos no 
conversacionales, los cuales se entre cruzan de manera circular y recursiva con 
los procesos conversacionales. Estos procesos tendrían que ver con las formas 
simbólicas de interacción presentes en los sistemas: acciones, pautas, patrones, 
ritos y mitos de los cuales no se habla, pero que hacen presencia constante en la 
cotidianidad y de alguna manera mantienen y trasforman las narrativas. Como lo 
son las miradas, lo silencios, los gestos, las expresiones faciales. Esto lo 
comprendí cuando Claudia me comentaba que dentro del centro, de las cosas que 
más hicieron que ella pensara distinto era ver los rostros y las manos de los que 
estaban ahí adentro con ella, los sentía lejanos a ella pero le daba temor poder 
llegar a verse como esos otros.  
 
Cuando ellos se reunían y hablaban de sus vidas no existía en sí una 
intención de terapia, de grupo de apoyo o de querer rehabilitar al que recién 
ingresaba. Ellos hablaban simplemente por querer compartir con alguien que 
seguramente no los juzgaría; el contenido de su mensaje era uno pero el sentido 
de este era otro y se definiría por los términos de la relación. El compartir su 
historia hacia que el otro, por estar en el lugar que estaba, entendiera ese relato 
como un espejo, que le ayudaría a comprenderse dentro del consumo.  Lo anterior 
indica que los relatos no sólo se configuran por la expresión verbal del significado 
y del sentido de la experiencia humana; se nutren además de las interpretaciones 
que se hacen de las manifestaciones simbólicas.  
 
Bruner afirma (1991) que al observarse los escenarios de interacción de las 
personas “al mismo tiempo se encuentra poderosamente determinado por el tren 
de acciones en que ocurre” (p. 32). En otras palabras, los textos y sus tramas se 
alimentan de los contextos relacionales; así mismo se identifica que la dimensión 
de los textos y sus tramas contribuye de manera significativa a la constitución de 
dichos contextos relacionales, en tanto que existen determinadas formas de hablar 
o de argumentar la experiencia, o para el presente caso, de establecer diferentes 
formas de relaciones sociales (Shoter, 1993). Se presume que esta constante 
recursividad favorece la emergencia de ciertas narrativas, historias (dominantes y 
alternas) y memorias, las cuales construyen determinadas realidades, según 
tiempos y espacios concretos. 
 
Los relatos que he retomado para la presente investigación se relacionan 
con la propia identidad y los múltiples yoes que interactúan entre sí y con otros 
contextos. Es decir que estos relatos hablan de la relación de cada sujeto con los 
acontecimientos vitales de su cotidianidad, dando cuenta de sí mismo, de sus 
características como personas, a las representaciones que tiene acerca de los 
sentimientos y creencias. Pero al mismo tiempo estos relatos nos muestran los 
significados y los sentidos de las prácticas cotidianas del sí mismo.  
 
Hay igualmente algo realmente importante dentro de estos relatos que 
corresponde a las emociones de ese sí mismo. Dentro de sus palabras e historias 
encontramos memorias que están constantemente ligadas a significados y a 
sentidos dados en el mundo emocional. Es decir, si recordamos a Camila vemos 
como ella nos muestra sus miedos al ser descubierta al consumir, a ser juzgada, 
la tristeza con su familia, al igual que Mauricio. En los relatos nos encontramos 
con emociones que brindan maneras de percibir la vida y en este sentido pueden 
transformarse a través de los relatos, como pueden permitirnos sentir empatía. Se 
podría decir que dependiendo de las comprensiones de la vida emocional 
emergen ciertos relatos que orientan la comprensión del mundo. Esto se evidencia 
mucho más claramente en el momento en que se analiza la relación del sujeto con 
la familia.  
 
La familia es un referente importante para la construcción de los relatos, 
desde la relación con ellos hay memorias, hay experiencias, hay historias, 
sentimientos. En casi todos los relatos encontramos que ellos entran a ser parte 
de las instituciones por la familia, o que la presión más fuerte para dejar de 
consumir la tiene por parte de sus familias, o sus emociones más fuertes vienen 
de los problemas que tienen o tuvieron con sus familias por el consumo de SPA. 
La familia es un referente importante en la construcción de los relatos, ya que son 
patrón que conecta a la familia y sus miembros, en la construcción de sus 
identidades, de sus experiencias vitales y formas de acción y relación de cada uno 
entre sí, en su ecología social mayor de prácticas discursivas/relacionales 
(Estupiñán, González y Serna, 2006, p. 59).  
 
La comunicación resulta importante entre iguales, como hemos desarrollado 
en el transcurso del capítulo; por tal razón es que la familia no genera la 
resonancia que ellos desean los sujetos consumidores. Ya que la familia 
representa una doble vía por un lado son quienes generan más sentimientos y 
memorias pero a la vez son quienes también desean controlar, cambiar y vigilar el 
consumo. Es decir no existe una empatía muy fuerte con los otros participantes de 
la institución pero la posibilidad de ser iguales y no buscar nada del otro es la que 
crea y construye realidades distintas. 
 
En esta investigación se pretendía establecer las formas de relación entre 
las narrativas elaboradas en el ámbito institucional de la fundación frente al 
fenómeno de la adicción y la construcción de las narrativas de los sujetos 
intervenidos. Sin embargo, lo que se encontró fue que las narrativas son una co-
construcción, co-creación de narrativas del yo con el otro que es igual a mí. Sin 
más autoridad que la propia, “solo la vida como la estamos viviendo y que solo 
entre nosotros entendemos”, sea esto “para bien” o “para mal”.  
 
El mundo no es independiente de las versiones que se tengan de él, ya que 
estas versiones son producidas por la mente. Pero las “creaciones” de mundos 
parten de otros mundos anteriormente construidos y no de concepciones antiguas 
y ajenas. Camila, Mauricio, Jeison y Hernán están construyendo un nuevo mundo 
a partir de su mundo anterior y a través de sus experiencias en el presente. “Al 
final abrigo la esperanza de poder fundamentar que es mucho más importante, 
para apreciar la condición humana, comprender las maneras en que los seres 
humanos construyen sus mundos, que establecer la categoría ontológica de los 
productos de esos procesos. Porque mi convicción ontológica central es que no 
existe una realidad “antigua u original” con la que se puede comparar un mundo 
posible a fin de establecer alguna forma de correspondencia entre ese mundo y el 
mundo real” (Bruner, 1986, p. 55). 
 
Al ser seres sociales, estamos constantemente interactuando con el otro, 
con el mundo y con nosotros mismos, la existencia humana está determinada por 
la comunicación, y así mismo el significado que emerge de un dialogo (ya sea 
entre varios, o con uno mismo) y es eso lo que permite a las personas seguir o no 
en el consumo de SPA.  
 
Los sujetos han concluido que es tabú el consumo de SPA  en exceso y 
que así mismo representa un inconveniente para poder construir una cotidianidad. 
Al igual que para ellos el consumo se considera algo normal dentro de los 
parámetros contextuales de una sociedad como la bogotana, siendo el problema 
lo que a la sociedad se le ha dicho que debe considerarse frente al consumo y las 
drogas. Es un tabú el consumo tanto consciente como no consciente.  
 A pesar de los cambios que surgieron en los participantes, siguen siendo 
considerados para la sociedad un problema; al seguir con su consumo. Para ellos 
sí hubo cambios significativos que tuvieron lugar con su experiencia pero para 
ellos, para el otro no existen dichos cambios al seguir existiendo aquello que es 
problema: el consumo de SPA que trae consigo ese ser peligroso y enfermo.  
 
Para los resultados de la presente investigación los centros de 
rehabilitación no generan la función por la cual están estructurados, consecuencia 
de esto es que los casos aquí analizados continuaron con el consumo. Lo que me 
lleva a pensar en la posibilidad de poder repensarse estas instituciones desde la 
innovación de sus tratamientos, enfocándose en las relaciones que se dan dentro 
de estas y propuestas versátiles que no adjudiquen una sola verdad. En cambio, 
que le de espacios a la diversidad, a la promoción de nuevas prácticas frente al 
consumo, al intercambio por medio del diálogo, situando a los consumidores como 
agentes activos de su propia realidad.  
 
Los programas de los centros de rehabilitación no funcionan para los 
participantes, ya que no consideran la terapia desde un punto de vista 
conversacional real y contextualizado, como lo plantea la visión narrativa. La 
posibilidad de conversar nos aleja de una visión de un sistema social fijo y nos 
permite comprender que en las relaciones se dan sistemas intersubjetivos que 
fluyen para la construcción de diversos significados.  
 
De este modo, yo, como investigadora también ejercí un cambio al hablar 
con ellos; ya que por medio de nuestros encuentros, la compresión del otro frente 
a sus cambios dio lugar a la transformación de las historias y del presente por 
medio del diálogo y del relato, dándole lugar a nuevas historias. 
 
La posibilidad de poder crear posibles conversaciones a partir de las 
narraciones existentes es lo que nos transforma en narradores cambiantes y de la 
misma forma en cambiantes hacedores del mundo. La comprensión que pueda 
tenerse del cambio no es sino la transformación de la historia y del presente por 
medio del diálogo y del relato de nuevas historias, como hemos venido analizando. 
Es por eso que se necesitaría transformar los centros en nuevas figuras que 
trabajen el tema del consumo y la adicción desde otros abordajes.  
 
El poder hablar con otro en relaciones más horizontales y en una situación 
de equidad puede comprenderse como un ejercicio terapéutico si se entiende que 
la narración en sí pasa a ser una nueva historia y un nuevo presente que es más 
tolerable, coherente y continuo de lo que permitían las narraciones anteriores. Las 
transformaciones de los sujetos desde el diálogo se da por estar centrados desde 
el ser y desde el devenir de una pasado histórico cambiante; hubo un cambio en 
las auto-narrativas del self y, en consecuencia, una información de agente y de 
intención, es decir del self y del contexto. El ser humano tiene la capacidad de ser 
agente de sus propios actos, ya que somos seres creadores de significados e 
intérpretes de nuestro propio self. Las narraciones nos proveen de intenciones, de 
esperanzas, de deseos, de entendimientos y de desentendimientos.  
 
Realizando esta investigación me encontré con un grupo de personas que 
promovía un proyecto bastante interesante; “Ëchele cabeza” se llamaba. Échele 
cabeza cuando se da en la cabeza es una iniciativa piloto que busca generar y 
difundir información sobre las SPA para la reducción de riesgo y mitigación de 
daño, orientada a promover y fortalecer la capacidad de decisión y de respuesta 
de población joven vulnerable y no vulnerable frente al consumo, así como la 
generación de prácticas de autocuidado hacia personas usuarias no problemáticas 
de SPA. Es entonces una estrategia que busca estimular una cultura de la gestión 
del riesgo y del placer, sin importar de las prácticas que puedas llevar en tu vida; 
es decir, no interesa si eres de alguna cultura urbana, o si te gusta cierto tipo de 
música, o si eres de algún estrato social; tampoco importa tu identidad sexual, de 
género o tu edad.  
 
Este proyecto aborda la noción del consumo desde un punto de vista más 
horizontal con los usuarios frecuentes de SPA, se posicionan desde la idea de que 
existe un consumo en la ciudad de Bogotá, que es normal y que cualquiera puede 
llegar a hacerlo. De este modo buscan romper con el tabú del consumo, el control 
sobre el consumidor, la idea de enfermedad y de peligro; la vigilancia y el control. 
La idea es que cualquier persona no consumidora cuente con argumentos reales, 
veraces y objetivos para empezar el consumo o no, y que los consumidores, a 
partir de un ejercicio de autorregulación fortalecido por la disponibilidad de 
información sin sesgo, eviten incurrir en comportamientos que amplíen sus rangos 
de vulnerabilidad frente a los diferentes riesgos y daños asociados al consumo de 
SPA, con transición a condiciones de dependencia o problemáticas. 
 
Esta idea de cuidado del sí, es muy similar a las que encontramos en los 
relatos de los participantes. Es un hecho que existe el consumo, pero parte de la 
trasformación de realidad que se da es que ellos se consideran conscientes de su 
consumo, logrando medir el daño y las consecuencias.  Esta propuesta me resulta 
interesante, ya que la manera en que ellos realizan su trabajo es promoviendo el 
autocuidado en contextos de ocio y de fiesta, por medio de la elaboración de 
diagnósticos participativos de consumo, de participación y de divulgación de 
información, de apertura de zonas de recuperación, de servicios de análisis de 
sustancias y de divulgación de alertas tempranas.  
 
Espacios como estos podrían tener mucho más éxito en el tema de los SPA 
ya que ponen en diálogo constante las formas en que nos posicionamos frente a 
un fenómeno como el consumo y la adicción, rompe con esquemas de 
anormalidad. Espacios como estos quizá permitan comprender al ser humano 
como agentes conscientes, intencionales, que se co-crean a sí mismos y a su 
entorno en una permanente interacción comunicativa con los demás; esta creación 
continua de significado y de realidad es un fenómeno intersubjetivo que se basa y 
es parte del diálogo y de la interacción simbólica que hemos podido observar en el 
presente trabajo.  
 La vida es una narración compartida. 
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